OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN Página/12 AÑO 1 + N*13 + DOMINGO 10 DE NOVIEMBRE DE 1996 


Noam Chomsky Copi antes de morir 
El destructor del consenso “No tengo estilo” 
Música subterránea El mundo según 
Tocando en el andén Jean-Francois Casanovas 


, TO JUN 2002 


Ac ac 
DI E A O air 


Norman Mailer retrata al maestro español. Las megaexposiciones en Nueva York, París y Madrid. La película de James Ivory y la 
despiadada biografía en que se basa. La obra teatral de Steve Martin en Broadway y todo lo que hay que saber sobre el año Picasso. 


¿Será nena 
Será VAYÓN. 


El martes próximo se entregará el 


Premio Planeta, algo así como el 


Loto literario de estas pampas. Co- 


mo en las ediciones anteriores del 


premio (que se instauró en 1992), 


las habladurías arrecian a medida 


que se acerca la fecha del veredic- 


to. Esta año, la editorial decidió 


—previa abolición de Biblioteca del 


Sur integrar el jurado con tres “in- 


tocables internacionales”: Mario 


Benedetti, Angeles Mastretta y To- 


más Eloy Martínez. Pero trascen- 
, 


dieron =siempre trascienden= algu- 


nos rumores. Oficialmente se supo 


que, de los diez finalistas para el 
ahora Premio Planeta a secas, tres 


son chilenos, uno es uruguayo y 


los cuatro restantes, argentinos. El 


rumor es que el premio está entre 


un trasandino y una nacional. Mu- 


chos de los finalistas usaron seudó- 


nimo. Pero, entre los alias chilenos 


Arrigoitía (El beneficio de la duda) 


y Orlando (El lugar donde estuvo el 


paraíso), se esconde un prohom- 


bre del boom latinoamericano. 


Aquí van los datos para averiguar 
su nombre: integró el primer jura- 
do del Premio Planeta en 1992, es 
un asiduo visitante de la Feria del 
Libro de Buenos Aires, en dos de 


sus novelas utilizó animales para 


sus títulos (“pájaro” y “elefantes”). 
La candidata telúrica, entrerriana, 
escribió varias novelas con argu- 


mentos históricos (por sus páginas 


pasaron, entre otros próceres deve- 
nidos en personajes, Belgrano y 
Rosas). El martes 12 se develará la 


incógnita. 
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Miss 


COCAINA 


as chicas argentinas implicadas en 

casos de narcotráfico tienen mucho 

que aprender de una colega colom- 
biana que hizo carrera en el jet set euro- 
peo. Se trata de Sandra Murcia Vargas, 
una modelo nacida en Bogotá hace 24 
años y que fue detenida por ser una de 
las principales piezas en una maquinaria 
de narcotráfico que tenía origen en su pa- 
ís, pasaba por Francia y llegaba hasta Es- 
paña. Sandra, en su adolescencia, ganó 
varios concursos menores de belleza, 
premios que le sirvieron para conectarse 
con importantes capos de los carteles co- 
lombianos. También conoció a un impor- 
tante empresario ecuatoriano con el que 
se casó de improviso. Tan de improviso 
como su separación: lo abandonó des- 
pués de desplumarlo de joyas, obras de 
arte y dinero. Con su pequeño capital par- 
tió a París, donde fue alistada por una de 
las agencias más importantes de modelos 
(su ficha indica: ojos marrones, 1,78 de 
altura, 90-60-90). Falsificando la firma de 
la esposa del embajador colombiano hizo 
armar un aviso donde se la felicitaba por 
“ganar el certamen de Miss Universo”. 
Gracias a su belleza consiguió varios con- 
tratos importantes como modelo (Chanel, 
Cartier) y se hizo amiga de personalida- 
des francesas. Sandra, gracias a sus 
compatriotas narcos, comenzó a armar 
una cadena de venta y distribución de co- 
caína. Ella se dedicaba a la distribución 
entre el jet set y a su vez coordinaba a las 
“mulas” que pasaban a España. Sus con- 
tactos la convirtieron en una habitué de 
las fiestas que daba la familia real de Mó- 
naco. Pero su buena suerte terminó cuan- 
do la OCRTIS (la Oficina Central de Re- 
presión del Tráfico Ilícito de Estupefacien- 
tes) comenzó a investigarla hasta descu- 
brir sus negocios sucios. Actualmente, 
Sandra se encuentra detenida y sus vie- 
jos amigos poderosos y millonarios silban 
mirando para otro lado. 


ATENCION 

- ZONA 
mE CONTROLADA 
POR MH 
ERADAR 


En la víspera de la noche de brujas de 
1938, el gran Orson Welles aterrorizó a Es- 
tados Unidos con su versión radiofónica de 
La guerra de los mundos, la célebre novela 
de H. G. Wells. Cincuenta y ocho anos 
después, en el domingo posterior a Hallo- 
ween, Radar aterrorizó a sus lectores con 


erratas en las que también estuvieron pre- 
sentes Wells y las brujas. Porque sólo co- 
mo cosa de brujería se pueden juntar tan- 
tas metidas de pata en un solo número. 

La más evidente (y descubierta por varios 
lectores, gracias) fue la adjudicación de la 
novela 1984 de George Orwell a su remo- 
tamente homónimo H. G. Wells. La excusa 
de que Wells también es autor de una no- 
vela antiutópica, llamada El gran dictador, 
es insostenible. 

Sólo engualichados se puede concebir que 
en tapa aparezca anunciado “Jeremy Rifkin: 
El fin del trabajo tal como lo concebimos 
hoy” y que en el interior de Radar no apa- 
rezca la nota por ningún lado. El subterfu- 
gio de afirmar que el título en sí es toda la 
nota resulta poco creíble. 

Por último, sólo un Angel Malo al servicio 
de alguna bruja pudo poner “Juan L. Ortiz” 
como epígrafe de una foto de Noam 
Chomsky. El pretexto de que tanto el 
lingúista como el poeta utilizan el lenguaje 
como materia prima es muy tirado de los 
pelos. 

En fin, nadie es perfecto, ni tampoco Ra- 
dar. Así que, para espantar brujas, guali- 
chos, males de ojos, daños, patas de cabras 
y hasta empachos, decidimos reconocer en 
este número 13 nuestros últimos furcios 
(un listado completo desde el número uno 
ocuparía una revista completa). Promete- 
mos, a partir de ahora, quemar en Plaza de 
Mayo a un integrante de Radar por cada 
nueva errata. Están todos invitados a obser- 
var la pira pública. 


KOBAN JAPAN 


Por fin se ven los resultados del 
ingreso argentino al primer 
mundo. Durante mucho tiempo 
se creyó que el idioma universal 
iba a ser el inglés, en algún 
momento se apostaba por el 
resurgimiento del inhablable 
esperanto, mientras otra lengua 
iba minando lenta y callada- 
mente los cimientos de la hege- 
monía norteamericana. Esta foto 
es una clara muestra de cómo 
asumió el Japón, uno de los 
países más poderosos del 
mundo, nuestro querido y viejo 
lunfardo, como lengua universal 
para designar a sus bancos. 
Desde Radar proponemos seguir 
este ejemplo. Que los restau- 
rantes holandeses se llamen 
Morffi, los albergues estudiantiles 
de Nepal, Telos, y los kioscos 
haitianos, Fasolaris. 

Una más para los cheroncas. 


Por eso de “arroz con leche 
me quiero casar”. 

Gustavo, 

de Olivos 


Para que tomen leche 
cuando se divorcien. 
Vladimir Bardic, 

de San Nicolás 


Para que vayan tirando 
hasta que consigan trabajo. 
Sandra, 

de Capital 


Porque casarse es un cuento chino. 
Graciela, 
de Mendoza 


Porque no mancha. 
Claudio, 
de Vicente López 


Porque si les tiran botellas 
se suspende la fiesta. 
Farabundo, 

de Mendoza 


Porque es más barato que 
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tirar monedas 

(y menos peligroso). 
Marcelo, 

de La Plata 


No es para los dos novios, 
el arroz es sólo “pa' ella”. 
Miguel Carpetano, 

de Banfield 


Porque somos gente divertida. 
María del Carmen, 
de Santa Rosa 


Para contestar el Yo 
me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12Oba.net 


SEPARADOS AL NACER 


ea 


MAITE El caso de Sharon 


Loptka —el ama de casa de Baltimore 
que buscó a través de Internet un hom- 
bre que la torturara hasta matarla y lo 
encontró- da un giro dramático al deba- 
te en boga entre los militantes de la li- 
bertad sexual: la práctica del sadomaso- 
quismo. 

El tema ha irrumpido hasta en los tra- 
bajos académicos, e inundado el merca- 
do con manuales de autoayuda S/M 
(donde se sugiere, entre otras COSas, re- 
emplazar las esposas metálicas por las 
de cuero para evitar que se produzcan 
cortes o hemorragias en el bondage, ha- 
cer el fist-fucking -mover la mano en el 
recto hasta cerrarla en un puño- con 
manteca pastelera y las uñas limadas 
con lima de cuerno de alce, y no dejar 
que caiga más de una gota de vela o 
dos sobre la espalda de la pareja). Ro- 
bert Glass, el asesino de Sharon, no leyó 
ninguno de estos manuales, o no quiso 
leerlos. Lo que es seguro es que sus 
abogados utilizarán la remanida figura 
del consentimiento de parte de Sharon. 

Me voy a detener sólo en uno o dos 
de sus aspectos. El teórico lan Young 
advierte: “A menudo ocurre en el S/M 
que no hemos dado nuestro consenti- 
miento a lo que más nos excita, ni lo 
daríamos nunca si nos lo pidieran. Y, a 
pesar de todo, nos lo hacen. Si hacéis 
cosas que a ambas partes les parecen 
bien al día siguiente, es bueno. Si Os 
sentís jodidas, no lo es”. El problema es 
que, al parecer, la esencia de la excita- 
ción es precisamente la transgresión del 
consentimiento. 

El consentimiento de victimario y vícti- 
ma en este aparente acto conjunto es 
flagrantemente no igualitario. Hubo, en 
Sharon y su asesino, deslices suficientes 
como para sugerir que en sus mentes 
existía la necesidad de una posterior pu- 
nición. Las dos demandas de Sharon a 
su marido —"Si mi cuerpo no aparece 
nunca, no te preocupes, piensa que es- 


toy en paz”, y “No persigas al que me 
hizo esto” suenan tan ambiguas como, 
las de Kafka a Max Brod cuando le pi- 
dió que quemara sus obras. Y, especial- 
mente, existe la evidencia del disco rígi- 
do (quizás el buchón más seguro del 
próximo milenio) de la computadora de 
Sharon, un descuido inexplicable en un 
analista de sistemas como Robert Glass 
(¿o fue un olvido de Sharon?). 

Las disquisiciones escolásticas son ine- 
vitables aun en la tragedia: 

* quizá Sharon, al teclear la frase “Bus- 
co un hombre que me torture sexual- 
mente hasta matarme”, estaba utilizando 
una metáfora. Sólo que Robert tomó to- 
do al pie de la letra. 

* las porquerías que escribía Robert ba- 
jo la clave slowhand.net (“mano lenta”) 
indican que, al parecer, también tenía 
una mente lenta. 

A menudo la tragedia perversa se de- 
sencadena porque sus protagonistas 
mienten sobre el subgénero al que di- 
cen pertenecer: Robert no era un sádico; 
era un asesino. Sharon no era una suici- 
da; era una masoquista. 

Pat Califia, militante norteamericana 
del sadomasoquismo, dice: “El guión del 
S/M puede ser representado con los per- 
sonajes de guardia y prisionero, policía 
y sospechosa, nazi y judío, blanco y ne- 
gro, heterosexual y marica, padre e hijo, 
cura y penitente, maestro y alumna, 
prostituta y cliente, etc. Sin embargo, 
ningún signo tiene un significado único. 
Su significado depende del contexto en 
que se utiliza. No toda persona que lle- 
va una svástica es un nazi, no porque te 
cuelgues unas esposas del cinturón eres 
un policía, y no por llevar un hábito de 
monja has de ser católica. El S/M es una 
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parodia de la naturaleza sexual oculta 

del fascismo, no su culto o aceptación. 
¿Cuántos nazis, policías, curas O maes- 
tros de verdad participarían en una li- 

cenciosa escena sexual?”. 

La última pregunta retórica se cae de 
ingenua. Pero, si bien es cierto que pen- 
sar la tortura en términos psicopatológi- 
cos encubre su dimensión política, cual- 
quier ex detenido-desaparecido sabe 
que un torturador no es un frío profe- 
sional abocado a extraer información so- 
bre las estrategias del enemigo. Muy a 
menudo su perversión sexual se le desli- 
za en su misión “patriótica”. ¿Se atreve- 
ría a decir Califia, de pasar por aquí en 
una gira de conferencias, que hacer el 
amor con una máscara del Comandante 
Massera no es ser Massera? Por supuesto 
que no lo sería, ¿pero sólo por eso. se 
debería anular el juicio crítico sobre la 
elección de la escena? 

Es cierto que no toda persona que lle- 
va una esvástica es nazi; su significado 
depende del contexto (es evidente que 
será distinto en Auschwitz o en el esce- 
nario de un concierto de rock). Pero es 
ingenuo pensar que los signos se vacían 
mágicamente de fuerza significante con 
sólo cambiar de contexto, y que la “pa- 
rodia” o el “juego” descalifican la inter- 
pretación política. ¿Acaso la parodia no 
es, en última instancia, la capacidad de 
vivir algo permaneciendo inimputable 

Entonces cabe una hipótesis de humor 
negro: lo que verdaderamente mató a 
Sharon fue la irrupción de un grosero 
partidario del realismo en medio de una 
parodia posmoderna.Al 


María Moreno es periodista y escritora. Su último libro 


publicado es El Petiso Orejudo (1994). 


El furor Picasso 
Norman Mailer. La película de 
Ivory. La biografía de 
Sassinopoulos. 


Múltiple Chomsky 
El lingúista norteamericano 
llega a B.A. 


Los inevitables 
Radar recomienda. 


Buenos ecos 
Músicos en el subte 


Tarantino en chino 
Ringo Lam en Hollywood 


Escalera a la red 
Fans de Zeppelin en Internet 


Agenda 
La semana cultural. 


Tango 
Valeria Munárriz 


El mundo según... 
Jean-Francois Casanovas 


“No tengo estilo” 
Con Copi antes de morir 


Libros 
Críticas, best sellers y 
recomendaciones. 


EL NUEVO LIBRO DE 


OSVALDO SORIANO 


Piratas, fantasmas y 
dinosaurios 


En librerías y supermercados de todo el país 
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El furor Picasso 


ETCONTME A Picasso, parido a 
las 11.15 PM en la ciudad de Málaga, el 
25 de octubre de 1881, nació muerto. 
No respiró, ni lloró. La partera se dio 
por vencida y entonces dedicó su aten- 
ción a la madre. Si no hubiera sido por 
la presencia de su tío, el doctor Salvador 
Ruiz, el niño nunca hubiera llegado a vi- 
vir. Don Salvador se acercó al bebé 
muerto y exhaló humo de cigarro en sus 
fosas nasales. Picasso se agitó. Picasso 
gritó. Un genio arribaba al mundo de los 
“vivos. Su primer aliento debe haberlo al- 
canzado con un empujón de humo 
quemándole la garganta, calentándole 
los pulmones, enlazado con los estimu- 
lantes de la nicotina. No es erróneo de- 
cir que el áspero espíritu de tabaco rara- 
mente está ausente de su trabajo. 

Pero, como los relatos de familia están 
abiertos a la exageración, don Salvador 
puede no haber producido el shock que 
le dio vida al recién nacido. Y, sin em- 
bargo, seguir coincidiendo con la histo- 
ria, que explica mucho. Los cirujanos es- 
pañoles no gustan de darles anestésicos 
a los toreros heridos mientras limpian la 
lesión. Su premisa es que el cuerpo se 
curará más rápido si ha sufrido el tor- 
mento. La quintaesencia española: asu- 
mir que la realidad es un elemento in- 
dispensable en la curación. Don'Salva- 
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incluso el teatro, se ocupan este año de su vida y de su obra. A pocos días del 
preestreno en la Argentina (en el Festival de Mar del Plata) de la película 
Sobreviviendo a Picasso, de James lvory, Radar se suma a los fastos con esta produc- 
ción, que incluye un fragmento del libro de Norman Mailer Picasso: retrato del artista 
adolescente, otro de la despiadada biografía de Arianna Stassinopoulos Huffington 
sobre el pintor, más opiniones de John Berger, Paul Eluard, Salvador Dalí, Jean 
Cocteau y el comediante Steve Martin hablando de su obra teatral “protagonizada” por 
Einstein y Picasso, que es uno de los éxitos de la temporada de Broadway. 


dor puede haber ofrecido esa nube de 
humo como objeto correlativo: “Despier- 
ta, niño”, pudo ser el mensaje. “La vida 
en estas tierras rara vez olerá mejor que 
esto.” 

Picasso fue bautizado Pablo Diego Jo- 
sé Francisco de Paulo Juan Nepomuce- 
no María de los Remedios Crispín Cris- 
piano Santísima Trinidad Ruiz y Picazo. 
O, en versión abreviada, Pablo Ruiz. Su 
madre diría más tarde del pequeño: “Era 
un ángel y un demonio de belleza. Na- 
die podía dejar de mirarlo”. Por supues- 
to, asegura haberle dicho en esos años: 
“¡Si te conviertes en soldado serás gene- 
ral! ¡Si te conviertes en sacerdote termi- 
narás como Papa!” (La leyenda familiar, 
según cuenta Penrose que le contó Pa- 
lau, dice que la primera palabra del ni- 
ño fue piz, por lápiz. Sin embargo, en 
1966 Picasso le confesó al fotógrafo 
Brassaí, en París: “Mis primeros dibujos 
no podían exhibirse en una exposición 
de niños. Lo torpe y lo naif de la infan- 
cia están del todo ausentes. Su precisión 
y exactitud me asustan aun hoy”.) 

En 1900, justo antes de embarcarse 
hacia París en su primera visita, a los 19 
años, Picasso haría un autorretrato (hoy 
perdido) que tituló Yo-El Rey, y lo firma- 
ría tres veces para enfatizarlo: “Yo, el 
Rey; Yo, el Rey; Yo, el Rey”. Eso ayuda 


a medir la autoimportancia producida 
por un rápido desarrollo, y que muchas 
mujeres adoran. Por supuesto, él sólo 
seguía siendo rey en su mundo de tías 
mujeres: estaba indefenso en cuanto po- 
nía un pie afuera. 

Su hermana Lola nació tres años y tres 
días después de que un terremoto de- 
vastara Málaga. La familia abandonó el 
departamento en Plaza de la Merced pa- 
ra quedarse algunas noches en el estu- 
dio de Muñoz Degrain, un prestigioso 
amigo (y empleador) de don José, quien 
tenía un atelier construido en una eleva- 
ción de roca sólida. Muñoz Degrain no 
sólo era el principal de la Escuela de 
Bellas Artes, sino también el pintor me- 
jor establecido de Málaga. Dos grandes 
acontecimientos en la vida del niño de 
tres años pueden asociarse poderosa- 
mente. Setenta y dos horas antes de la 
masiva irrupción de una hermanita en la 
vida de Picasso, la tierra comenzó a mo- 
verse bajo sus pies; él fue envuelto en 
una sábana y llevado a una casa que sus 
padres juzgaron como segura contra las 
aterrorizadoras convulsiones. Para el ni- 
ño debe haber parecido que la mejor 
protección contra los terremotos se ha- 
llaba en la casa del mejor pintor del 
pueblo. 

Hubo otras ecuaciones psíquicas. Co- 


mo su hermana Lola llegó tan rápido, el 
chico de tres años debe haber asumido 
que el nacimiento era un efecto residual 
del cataclismo. ¿Eran las mujeres con 
gran panza una profecía de terremoto y 
nacimiento? Es interesante apuntar las 
voluptuosas y deformes figuras femeni- 
nas que pintó en los años 20. Su abuela 
materna, que aún vivía con ellos, era 
una mujer muy gorda con una poderosa 
presencia. En los años 50 y 60, cuando 
Picasso se convirtió en un fenómeno 
gargantesco para la prensa, hay un tema 
que aparece a menudo en las entrevis- 
tas. El hecho de que, mientras pinta, al- 
go sucede. Un proceso separado de él, 
que trabaja a través de él. Como en el 
Zen, el trabajo “se hace”. En 1964, a los 
83 años, hizo una inusual observación 
para un comunista largamente dedicado 
al ateísmo. Refiriéndose al acto de poner 
pigmentos en el lienzo, le dijo a Hélene 
Parmelin: “Es algo sagrado. Deberíamos 
ser capaces de usar esa palabra, pero la 
gente la toma en el sentido equivocado. 
Hay que ser capaz de decir que una 
pintura es lo que es, con su capacidad 
para conmocionarnos, porque es como 
si estuviera tocada por Dios... Eso es lo 
que está más cerca de la verdad”.Al 


Traducción: Eduardo Fabregat 
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EXCIMENDEL Cuando en 1965 el 
novelista inglés John Berger publicó el 
libro Exito y fracaso de Picasso, en mu- 
chos lugares, por no decir en todos, fue 
duramente criticado. Se lo acusó de in- 
solente, insensible, doctrinario y perver- 
so. No hay que olvidar que Picasso esta- 
ba vivo y en la cumbre de su fama. Ha- 
bía algo en ese libro que lo volvía vul- 
gar y carente de gusto: comenzaba con 
un comentario sobre la riqueza de Picas- 
so (“En el momento en que escribo es- 
tas líneas Picasso es el artista más rico y 
más famoso del siglo”). 

En 1964, Francoise Gilot (la esposa 
del pintor desde 1944 a 1953, con 
quien tuvo dos hijos, Paloma y Claude) 
había publicado un libro, Vida con Pi- 
casso, donde narraba las dificultades 
que planteaba compartir la vida con un 
genio convencido de su naturaleza divi- 
na. Además de los celos, el sentido po- 
sesivo, la incapacidad de amar y la di- 
ferencia de edades entre los dos, el li- 
bro de la Gilot da cuenta del triángulo 
profesional del que formó parte junto a 
Matisse y Picasso, sugiriendo que Picas- 
so tenía, en muchos sentidos, celos de 
Matisse. La Gilot no se preocupa por 
adornar con eufemismos la vida de la 
gente famosa, aun a riesgo de salpicar 
la propia. 

John Richardson, en cambio, en su 
monumental biografía en cuatro tomos 
del pintor catalán (cuyo primer volu- 
men, que abarca el período de 1881 a 
1906, ya apareció en español), intenta 
probar que ciertas leyendas en torno 
del artista son falsas. Según Richardson, 
la genialidad de Picasso se basó más en 
las muchísimas horas de trabajo que en 
una chispa innata. En una de las más 
explosivas revelaciones dice que el 
propio Picasso estuvo a punto de des- 
truir sus primeros dibujos infantiles (an- 
teriores a sus nueve años) para estimu- 
lar su imagen de auténtico niño prodi- 
gio. El punto de vista de Richardson es 
que no existe la más mínima traza de la 


Ó 


genialidad picassiana en sus primeras 
obras, aunque el propio pintor se cansó 
de repetir que pintaba como Rafael des- 
de el mismo momento en que nació. En 
cuanto a las relaciones de Picasso con 
las mujeres, Richardson sentencia que 
“se descubre más misoginia que otra co- 
sa”. 

El novelista norteamericano Norman 
Mailer, por su parte, acaba de terminar 
una biografía del joven Picasso titulada 
Picasso: Retrato del artista adolescente, 
que se detiene abruptamente a comien- 
zos de los años 20, ya que Mailer consi- 
dera que la carrera creativa de Picasso 
terminó ahí. Por su parte, el novelista y 
crítico francés Philippe Sollers publicó 
Picasso, el héroe, partiendo de la base 
de que no lo conocemos lo suficiente, e 
intentando adaptarse a su ritmo creativo 
consigue retratar literariamente vida y 
obra del pintor. Y el comediante Steve 
Martin (Roxanne, Hay una chica en mi 
cuerpo, L.A. Story) estrenó una obra de 
teatro en Broadway (Picasso at Le Lapin 
Agile), en donde se relata un fantástico 
e improbable encuentro entre Pablo Pi- 
casso y Albert Einstein en 1904, en un 
bar de Montmartre, en París. En la obra, 
ninguno de los dos personajes ha acari- 
ciado la fama todavía y conversan entre 
sí acerca del futuro de la humanidad. 
Ambos “predicen” el devenir de una ma- 
nera fabulosa, de tal forma que los 
acontecimientos reales del siglo parecen 
doblemente trágicos. Ni Einstein ni Pi- 
casso (los dos visionarios más geniales 
del siglo, según Martin) son capaces, en 
la obra, de fabular un delirio semejante 
a la realidad de nuestros días. 

Mientras el Guernica, considerado por 
algunos la mayor obra de Picasso, se ex- 
hibía en el Museo Reina Sofía de Madrid 
sin la protección de vidrio que solía ve- 
larla, el Museo de Arte Moderno de Nue- 
va York realizó una muestra monumen- 
tal que reunió 130 retratos, 100 grabados 
y otros tantos dibujos de Picasso. Wi- 
lliam Rubin, el curador de la muestra, 
dedicó cinco años a viajar por el mundo 
visitando colecciones públicas y privadas 
para armar el rompecabezas de retratos 
que integran la muestra Picasso y sus re- 
tratos. La muestra ya está en el Grand 
Palais de París, pero, debido a proble- 
mas financieros, contará con 80 cuadros 
menos que la muestra del MoMA. 

Además de la muestra parisina, la críti- 
ca celebra la aparición de un libro reali- 
zado por el fotógrafo David Douglas 
Duncan, una de las raras personas cuya 
proximidad soportaba el pintor malague- 
ño mientras trabajaba. El fotógrafo publi- 
có ya seis volúmenes que dan cuenta de 
aquel privilegio y el que acaba de apare- 
cer no se parece a ninguno de los ante- 
riores. Según Pierre Daix, el sexto Picas- 
so a l'oeuvre (Picasso pintando) es un 
documento irreemplazable sobre su cre- 
ación y también sobre la red de transfor- 
maciones que puede contener la elabo- 
ración de un retrato para Picasso. Con 
un precio de 85 francos (17 dólares), es 
también uno de los más accesibles al pú- 
blico, ya que en general las nuevas 
obras sobre el pintor superan los 50 dó- 
lares. Otra excepción la representa 
L'ABCdario de Picasso, donde por sólo 
12 dólares se resume todo lo que es ne- 
cesario saber sobre el pintor español. 
Con una proposición más intimista, Jac- 
ques Perry y el fotógrafo Jean-Marie del 
Moral, recorrieron los paseos catalanes 
de la juventud del pintor. El resultado es 
Les Promenades de Picasso. La televisión 
cultural francoalemana ARTE y RMN edi- 
tó recientemente en video el film de 
Henri-Georges Clouzot Le Mystere Picas- 
so, Premio Especial del Jurado del Festi- 
val de Cannes en 1956 y medalla de oro 
al mejor documental del Festival de Ve- 
necia en 1959. La firma Glorier Interacti- 
ve, en colaboración con Claude Picasso, 
desarrolló una versión multimedia de la 
obra del español, que incluye imágenes 
en movimiento y 500 reproducciones de 
sus obras, el doble de las incluidas en 
otros CD Roms que recorren el trayecto 
artístico de Picasso.[A 


Sobreviviendo 
los herederos 


asta ahora, la industria cinemato- 

gráfica no había osado acercarse 

a un filón tan rico como la vida 
de Pablo Picasso. Cuando el inglés James 
Ivory se propuso contar la biografía del 
maestro, se encontró con un problema: 
Picasso, que murió en 1973, tiene herede- 
ros decididos a impedir la empresa a 
cualquier costo. Francoise Gilot, una de 
las mujeres que convivió con Picasso y le 
dio dos hijos, anunció, furibunda, llena 
de odio, que recurriría a todas las leyes 
para proteger la privacidad de las perso- 
nas en Francia e impedir que el film se 
llevase a cabo. Para los productores, en 
esas condiciones, esperar que la Gilot 
vendiera los derechos de su libro (publi- 
cado en 1964 con el título Vida con Pi- 
casso) era tan imposible como dispararle 
al sol. Compraron entonces los derechos 
de la biografía Picasso. Creador y destruc- 
tor, de Arianna Stassinopoulos Huffing- 
ton, cosa que les permitía basarse indirec- 
tamente en los recuerdos de la Gilot, ya 
que ésta había colaborado con la Stassi- 
nopoulos, dándole acceso a sus cartas, 
sus carpetas de archivo y sus fotografías. 
Sobreviviendo a Picasso encontró también 
la violenta oposición de Claude Picasso, 
el hijo de Picasso y la Gilot. En declara- 
ciones a The Sunday Times, Claude mos- 
traba pánico ante la perspectiva de ver a 
su padre representado como un payaso. 
El gran acierto de Ivory (un especialista 
en melodramas románticos del siglo pasa- 
do, todos ellos muy británicos: Un amor 
en Florencia, La mansión Howard, Lo que 
queda del día) consistió en contar para el 
papel de Picasso con Anthony Hopkins. 
Lo que pasó con la Gilot fue que encon- 
tró detestable el guión. En él, una narra- 
dora (supuestamente ella misma) cuenta 
la vida de la pareja. Pero es una narrado- 
ra que, según Gilot, no se parece ni re- 
motamente a ella: de ahí su indignación 
ante la película de Ivory. Secundando a 
su madre, Paloma y Claude llegaron a 
alegar la complicada ley de derechos de 
autor francesa para evitar que cualquier 
obra del pintor fuera mostrada en la pelí- 
cula. Entre las escenas más polémicas, Pi- 
casso quema a Gilot en la mejilla con un 
cigarrillo porque ésta lo ha insultado lla- 
mándolo “demonio”. 

El film fue estrenado en Estados Unidos 

el 20 de setiembre y casi todas las críticas 
hicieron hincapié en la magnífica actua- 


ción de Anthony Hopkins. “Acepté actuar 
en Sobreviviendo a Picasso aun antes de 
haber leído el guión”, dijo el actor. “Por- 
que Picasso me parece el artista más re- 
volucionario del siglo. No es casual que 
haya irrumpido junto con la física cuánti- 
ca: una y otro nos demuestran que vivi- 
mos en un universo que no es lo que pa- 
rece. Picasso pintaba la realidad que yace 
debajo de la superficie de lo que percibi- 
mos como real. ¿Cómo representar a un 
hombre así, un hombre capaz de todo? 
Realmente no lo sabía.” 

Hopkins consiguió una semejanza física 
mediante el maquillaje, que incluyó afei- 
tarse la cabeza y usar lentes de contacto 
oscuros (su ojos son azules). “Me llevó 
diez días señtirme físicamente adecuado 
al papel”, dice Hopkins. “Quería sentirme 
a mis anchas, como un campesino anda- 
luz. Usaba sandalias chatas y un día, ba- 
jando la escalera con un cigarrillo en la 
mano, sentí el movimiento de mi cabeza 
y mis hombros y tuve la sensación de que 
así era él. Y sospeché que lo había logra- 
do. Me saqué una foto con una Polaroid 
y dije: Sí, es el.” Hopkins parece tener mu- 
chas cosas en común con Picasso: el ca- 
rácter hiperactivo, el vicio de fumar y be- 
ber, incluso cierta tendencia autodestructi- 
va. “En los últimos años aprendí a pres- 
cindir de algunas de las cosas que me es- 
taban matando lentamente, pero tengo 
grandes apetitos. Quiero moverme rápi- 
do. No puedo estar quieto mucho tiempo. 
Y, por lo que leí sobre Picasso, tampoco 
él aguantaba mucho tiempo la quietud. 
En el film, es un personaje complejo, cier- 
tas conductas muy negativas suyas salen a 
la luz y plantean implícitamente al espec- 
tador si la genialidad puede funcionar co- 
mo excusa de ellas o no. “Yo no creo que 
el genio excuse nada” —dice Hopkins-, 
pero también creo que Picasso era único. 
Un gran solitario. Las que sufrieron con él 
fueron las mujeres. Dos de ellas se suici- 
daron. El agotaba a la gente. Pero no creo 
que fuera con premeditación.” 

Luego de sucesivos anuncios de estre- 
no por parte de los distribuidores argenti- 
nos de la película, Sobreviviendo a Picas- 
so podrá verse en nuestro país recién a 
partir de marzo de 1997. Salvo aquellos 
afortunados que hayan asistido al prees- 
treno, el 7 de noviembre, en la jornada 
inaugural del Festival Internacional de Ci- 
ne de Mar del Plata.Al 


Picasso, creador y destructor es el elocuente título 


de la biografía de Arianna Stassinopoulos Huffington 
(pubiicada en la Argentina por Emecé) en la que se 
basa la película Sobreviviendo a Picasso, del dúo 
Merchant:-Ivory, con Anthony Hopkins encarnando al 
gran catalán. Según la biografía, Picasso destilaba 
un rudo poder sexual y envilecía a sus mujeres como 
si devorase monstruos. “Un buen cuadro debe estar 
erizado de hojas de afeitar”, decía el pintor. “Y una 
buena relación también”, afirma la Stassinopoulos. 


[Por ARIANNA STASSINOPOULOS BYTES 
de octubre de 1952, Picasso anunció a 
Francoise que se iba a París. Dejando a 
un lado su orgullo, ella le pidió una y 
otra vez que la llevara. El se negó y 
Francoise le advirtió por primera vez 
que, cuanto más tiempo pasasen separa- 
dos, más opórtunidad tendría ella de de- 
jarle. Picasso se rió de la idea: “Nadie 
deja a un hombre como yo. Además, 
quienes amenazan con hacer cosas co- 
mo ésta nunca las cumplen”. Y se mar- 
chó, solo. A pesar de todas las defensas 
de que se había revestido, Francoise es- 
taba hecha pedazos. “De repente me en- 
contré a mí misma del otro lado de la 
Montaña Mágica que mi profundo amor 
por él había creado. Al principio de 
nuestra relación él a menudo hablaba de 
subir juntos a la Montaña Mágica. Inclu- 
so después de todas las desilusiones y el 
dolor del último año, todavía quedaba 
algo en aquella Montaña. Durante las se- 
manas que Pablo estuvo en París, me di 
cuenta de que ya no había amor y que 
la Montaña Mágica había desaparecido.” 

(..) De vuelta a Vallauris, Francoise, 
todavía deshecha, le dijo a su marido 
que ya no podía encontrar ningún “sig- 
nificado profundo” a su unión y por lo 
tanto no veía “ninguna razón para que- 
darse”. Era una advertencia, pero ade- 
más una súplica encubierta. La respuesta 
de Picasso fue más que elocuente, en el 
sentido exactamente inverso. Durante 
los últimos meses de 1952 su vida se 
convirtió en una parodia del Don Juan: 
un hombre viejo correteando detrás de 
diferentes ninfas, guiado no tanto por el 
deseo como por el miedo a que su pa- 
sión estuviese decayendo. Resultó ser 
una ocupación infinitamente más agota- 
dora que el trabajo, y cada vez que vol- 
vía a La Galloise, ojeroso y cansado, le 
preguntaba a Francoise desafiantemente 
si ella todavía quería abandonarlo. “Em- 
pecé a aborrecerlo”, diría después 
Francoise, “no podía perdonarle por ha- 
ber hecho desaparecer al hombre a 
quien había amado y corporizarse en un 
hombre que aborrecía”. 

Al mismo tiempo que murió su amor 
por él, también lo hizo su deseo, y el 
mero pensamiento de acostarse con él la 
llenaba de aversión. Encontraba repug- 
nantes las continuas exigencias sexuales 
de Picasso, y deseaba su ausencia tan 
fervientemente como había deseado an- 
tes su vuelta a casa. “Nuestra relación 
había perdido toda la poesía y el roman- 
ticismo, por lo que el sexo se había 
vuelto algo sórdido. Era la señal verda- 
dera de lo definitivamente que algo se 
había roto para siempre. No sabía qué 
hacer con los resentimientos acumula- 
dos. Soy mucho más joven, pensaba, y 


ésta debería ser la época más floreciente 
de mi vida; en cambio, estoy siendo piso- 
teada.” 

Hacia finales de año, Francoise se 
marchó a París para discutir los decora- 
dos y el vestuario que le habían encar- 
gado para el ballet Heracles, de Janine 
Charrat. Mientras estaba allí escribió una 
carta a Picasso contándole todo lo que 
había tenido dificultad en expresarle en 
persona: la tragedia del amor negado; 
los modos en que él había desfigurado y 
violado su cariño; toda la angustia que 
le había causado a ella y a sus hijos. Y 
lo que le había sido más duro de acep- 
tar: la continua negativa de Picasso a ad- 
mitir la verdad sobre las otras mujeres 
de su vida, incluso después de que 
Francoise lo enfrentara a sus continuas 
mentiras. Acababa la carta diciendo que 
no volvería a Vallauris, ni a su lado. 

Picasso corrió a París. Sabía, con el 
instinto infalible de todos los grandes 
manipuladores, que había llegado el 
momento de una confesión teatral. Lle- 


gó a la calle Gay-Lussac sosteniendo en 
su mano la carta de ella. “Lo que has es- 
crito en esta carta es verdad. ¡Y es una 
carta tan bonita! No hay nada degradan- 
te para mí en ella.” Entonces se echó a 
llorar. Por primera vez desde que ella lo 
había conocido, él lloraba y le pedía 
perdón. Y, para demostrar lo que quería 
decir, le contó que en ese mismo mo- 
mento Genevieve Laporte estaba espe- 
rándolo en el restaurante de la esquina 
y que pensaba bajar a decirle que todo 
había terminado. Se marchó, y reapare- 
ció a los pocos minutos. Lloró un poco 
más pero Francoise no se conmovió en 
absoluto; era evidente que, antes de sa- 
lir de Vallauris para ir a pedirle su per- 
dón, él había acordado una cita para 
reunirse conGenevieve. Francoise sólo 
quería creer que el hombre que estaba 
delante de ella con el rostro arrasado 
por las lágrimas fuese un hombre dife- 
rente, y decidió, a sabiendas y con los 
ojos bien abiertos, intentarlo otra vez. Sí, 
le dijo, se quedaría y daría otra oportu- 


nidad más a su vida juntos. 

(..) Picasso pasó parte de agosto y se- 
tiembre yendo y viniendo de Vallauris a 
Perpignan, para las corridas de toros. 
Volvió a casa, de su último viaje, el 29 
de-setiembre y alardeó de que la señora 
Lazerme había sido su compañía insepa- 
rable durante esos días. Aquella noche y 
la mañana siguiente, mientras Francoíse 
estaba haciendo las maletas para ella y 
los niños, Picasso se negó a enfrentarse 
con el hecho de que Frangoise se mar- 
chaba de verdad, como si esa negativa a 
admitir la realidad fuera a impedir el 
alejamiento. Contempló silenciosa e in- 
crédulamente cómo llegaba el taxi para 
llevar a sus mujer y a sus hijos a la esta- 
ción, cómo el chofer cargaba las maletas 
en el baúl, y cómo entraban en el co- 
che, los niños primero y después 
Francoise. Desde el primer momento se 
había negado a decirles adiós; mientras 
el taxi se alejaba, él pronunció una sola 
palabra, “merde”, y volvió a internarse 
en la casa. [Al 
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PERSONAJES 


En junio de 1992 


dos largometrajes disputaron el primer lugar 
en recaudaciones en los cines de Los Ange- 
les. Propuesta indecente y Manufacturing 
Consent, un documental donde un filósofo 
norteamericano denuncia a los medios de 
comunicación como meras instituciones de 
propaganda que sólo sirven para controlar 
a la gente. La película con Demi Moore y 
Michael Douglas fue finalmente la más ta- 
quillera. Pero los directores y productores 
de Manufacturing Consent festejaron como 
si hubieran ganado un Oscar. No era para 
menos. El documental de 170 minutos ha- 
bía conseguido espectadores en la ciudad 
que según Woody Allen tiene apenas una 
ventaja cultural: se puede doblar a la dere- 
cha aun cuando el semáforo está en rojo. 
Noam Chomsky, el protagonista del docu- 
mental milagroso —aún no traducido al cas- 
tellano—, llegó el jueves por primera vez a 
Buenos Aires. “Revolucionó la lingúística 
del siglo XX”, lo presentó Atilio Borón ante 
las 700 personas que pagaron entre 50 y 70 
pesos por escucharlo durante tres días. “Y 
sigue en la tradición de los pensadores del 
Renacimiento, opina sobre todos los aspec- 
tos de la vida”, resumió el titular de la cáte- 
dra Futuros Posibles. Son las dos caras de 
Chomsky. Las mismas que pueden apre- 
ciarse precisamente en el video que repasa 
su vida. Allí está Chomsky en 1975, expo- 
niéndole a Jean Piaget su propia teoría 
lingúística. Meses después, se lo ve discu- 
tiendo con Michel Foucault. El francés cal- 
vo le asegura que no comparte con él “co- 
locar la regularidad que nos permite la 
ciencia dentro del cerebro humano. Esa re- 
gularidad debe estar afuera de la mente”. 
Pero antes de la respuesta académica apa- 
rece el otro Chomsky, forcejeando frente al 
Pentágono. Lo detienen por “rehusarse a 
moverse”. Es una manifestación en contra 
de la guerra de Vietnam. Parecen distintos 
pero son uno. 

“Yo estaría fascinado con dedicarme sólo a 
los problemas lingúísticos”, comienza 


Una 
pesadilla 
que dura 
veinticuatro 
horas... 

La novela 


de terror 
del año. 


NOVEDAD 


A fines del 30, cuando tenía 12 años, vendía diarios en la 


esquina de la 72 y Broadway. En los 50, se doctoró en 


lingúística y enseguida revolucionó los cimientos que ha- 


bía sentado Saussure. En los 60, instalado en el presti- 


gioso Massachusetts Institute of Technology, fue preso 


por protestar contra la guerra de Vietnam. Desde media- 


dos de los 80 su obsesión es denunciar a los principales 


diarios de "fabricar el consenso para controlar a la po- 


blación". Invitado por la Secretaría de Relaciones Univer- 


sitarias de la UBA, está desde el jueves en Buenos Aires. 


De los intelectuales y la política, de Internet y los me- 


dios, de sus ochenta libros, y su propia vida habló Noam 


Chomsky con Radar. 


Chomsky su entrevista con Radar. “Pero los 
problemas de la realidad son tan severos, 
que no puedo quedarme quieto.” 

En el video se ve que en su oficina 
del MIT hay un gran poster de Ber- 
trand Russell. ¿Por qué Russell? 
—Bertrand Russell es una figura particular. 
En primer lugar, fue un intelectual muy im 
portante. Pero además, fue un activista po- 
lítico comprometido. Durante la Primera 
Guerra Mundial, en 1915, fue a la cárcel 
por su disenso. Y cuando tenía 82 años, sa- 
lió la calle a manifestar en contra de las ar- 
mas nucleares y la guerra de Vietnam. 

¿Le sorprendió el gran aplauso con 
el que la gente lo recibió a usted 
ayer? 

—Es un símbolo. Como un aviso de que 
hay algo en el ambiente que no acepta el 
sistema de propaganda. Me ocurre en to- 
dos los lugares donde voy, incluso en los 
Estados Unidos. No cuando voy a los dia- 
rios, por supuesto, pero sí en las universi- 
dades. Yo vivo en Boston y el diario local, 
el Boston Globe, pese a que conozco a to- 
dos sus periodistas, me ignora. Pero es ló- 
gico y lo entiendo. ¿Por qué el Boston Glo- 
be me daría un lugar en su tapa? ¿Por qué 
deberían publicar mis puntos de vista? ¿Por 
qué imprimir que ellos son una institución 
de propaganda? Sería loco que lo hicieran. 


Entonces no lo hacen. Y lo mismo vale pa- 
ra el círculo de intelectuales. ¿Por qué reci- 
birían con gusto lo que digo? Tomemos a 
alguien mucho más importante. Volvamos 
a Bertrand Russell, por ejemplo. ¿Por qué 
los medios y los círculos intelectuales odian 
a Russell? Porque estaba diciendo la ver- 
dad. A nadie le gusta la gente que dice la 
verdad. En esa frase se resume la historia 
del mundo. Repasemos la Biblia. Hay dos 
tipos de profetas. Los falsos profetas, que 
aseguraban que la vida era hermosa, y los 
verdaderos profetas que mostraban cuán 
difícil era la vida y vivían en carne propia 
el sufrimiento que les provocaba ser ataca- 
dos. Jeremías, por ejemplo, estaba entre los 
profetas de la verdad. Y por eso le fue co- 
mo le fue. La gente que dice la verdad no 
es muy popular. Nunca es bien recibida. 
¿Usted siente que lo tratan como 
a un profeta? 

No. Sólo digo cómo ve la gente en el 
poder a los que dicen la verdad. 


E Manufacturing Consent (Fabricando 
el consenso), el libro que escribió en 
1988 junto al economista Edward Herman, 
Chomsky aseguró que el cincuenta por 
ciento de los medios de comunicación de 
los Estados Unidos (los siete principales es- 
tudios de cine, 1.800 diarios, 11.000 revis- 
tas, 11.000 radios, 2.000 canales de TV y 
2.500 editoriales) estaban en manos de 23 
corporaciones. Eso fue en 1988. “Ahora es- 
tá más, mucho más concentrado”, aclara él. 
“Es un proceso normal en el capitalismo de 
acumulación que vivimos. Y esto es ayuda- 
do por el gobierno. Por ejemplo, la ley de 
telecomunicaciones que se sancionó en Es- 
tados Unidos hace dos meses. Ahora va a 
ser muy sencillo que una industria de en- 
tretenimientos de medios reúna rápidamen- 
te diarios, estaciones de televisión abierta, 
cables, etc. De hecho, en unos pocos años, 
muy pocos, habrá algo así como 4 o 5 cor- 
poraciones internacionales controlando a la 
mayoría de los medios de todo el mundo y 
esto incluirá películas, televisión, diarios, 
Internet. Pero lo más grave es que los dia- 
rios no trataron este tema en información 
general sino en la sección economía. Y es- 
to es natural porque los medios son em- 
presas privadas que responden a intereses 
privados. Pero no es un tema de economía. 
Es un tema que afecta la vida cotidiana. 
¿Cómo escapar de esta visión apo- 
calíptica? 

—Hace unos diez años, en Brasil, una 
reunión de la Congregación de Obispos 
debatió sobre democracia y medios. De lo 
que estaban hablando en realidad era de 
cómo evitar que los medios se concentra- 
ran tanto que llegaran a minar la democra- 


cia. Y describieron la forma para evitar es- 
to, que no es ningún secreto. Los medios 
deben ser desarmados como cualquier otro 
sistema de poder. Deben ser puestos bajo 
control popular. Sus temas no deben ser 
impuestos por los avisadores o los dueños 
O los inversores. Eso es democracia. ¿Por 
qué cayó la esclavitud? Porque la gente ca- 
yó en la cuenta de que era una irracionali- 
dad y se movilizó para eliminarla. No es fá- 
cil cambiar, es cierto. En Estados Unidos 
murió mucha gente hasta que fue abolida 
la esclavitud. 

¿Qué cree que ocurrirá con Inter- 
net? 

—Dependerá del uso que se le dé. Inter- 
net puede ser utilizada para oprimir gente 
O para darle libertad. El tema es quién con- 
trolará Internet. Está siendo absorbida com- 
pletamente para fines comerciales, por las 
grandes corporaciones, para controlar gen- 
te, para distribuir avisos. 


homsky cumplirá 68 años el próximo 7 
de diciembre. Pero sus años no son 
tantos como los libros que tiene publicados. 
El no recuerda cuántos son, pero su esposa, 

lingúista como él, sí se ha preocupado en 
hacer el inventario. “Son ochenta”, grita 
desde sus espaldas Carol Chomsky. Y su 
esposo pone cara de “y... si ella lo dice”. 
¿Cuáles serían los indispensables, los que 
nadie debería dejar de leer? Las conferen- 
cias de Managua, Sobre el poder y la ideolo- 
gía, y El lenguaje y los problemas del conoci- 
miento, elegirá él y recomendará las traduc- 
ciones españolas. “Sirvenpara quien quiera 
tener un pantallazo general de mi pensa- 
miento, especialmente en lingúística”, dirá. 
Ayer, en el seminario, le pregunta- 
ron sobre sus diferencias con los 
lingúistas franceses. ¿Por qué nun- 
ca los considera? 

—Los intelectuales de París viven como en 
Hollywood. Son figuras públicas que están 
en las tapas de los diarios. Pero para eso hay 
que hacer cosas excitantes. Y es muy difícil 
hacer cosas excitantes todas las semanas. 
Terminan no pensando. Pero hay otro pro- 
blema con los intelectuales franceses. Duran- 
te la Segunda Guerra Mundial, Francia cola- 
boró enormemente con los nazis. De hecho, 
toda la clase intelectual colaboró con ellos. 
Es cierto que hemos escuchado y sabemos 
de la resistencia francesa mucho más que de 
la resistencia italiana. Pero la resistencia italia- 
na fue mucho más fuerte que la francesa. 
Los franceses sólo hicieron una mejor propa- 
ganda de su pequena resistencia. Una resis- 
tencia muy valerosa, extremadamente valien- 
te, por cierto, pero muy pequeña. De hecho, 
existe una expresión muy popular en Fran- 
cia que habla de los miembros de “la resis- 
tencia de septiembre”. Alude a los que se 
pasaron a último momento. André Malraux 
fue uno de ellos. El hecho es que, en gene- 
ral, los colaboracionistas franceses fueron 
bien tratados por los alemanes. Seguían pu- 
blicando sus libros. Es decir, una horrible 
historia de colaboracionismo que no se con- 
dice con el mito de la gran resistencia que 
vivieron durante décadas. Básicamente vivie- 
ron en una mentira. Y cuando uno vive en 
la mentira no puede producir. Esta mentira 
recién comenzó a desaparecer a fines de los 
setenta. Hasta entonces, en París, siempre es- 
taban en transformación ideológica. Creo 


que por esto ha habido una deshonestidad 
elemental en los franceses. 


“Los intelectuales de París viven como en 
Hollywood. Son figuras públicas que están en las 
tapas de los diarios. Pero para eso hay que hacer 
cosas excitantes. Y es muy difícil hacer cosas exci- 
tantes todas las semanas. Terminan no pensando.” 


PIPA 


IR 
OS 


Los Inevitables 


AIADAR 


RADAR RECOMIENDA 


4 Los últimos días de Emmanuel Kant con- 
tados por E.T.A. Hoffmann. Espectáculo far- 
sesco y de gran despliegue, que concilia un re- 
trato sobre la decrepitud del filósofo autor de 
Crítica de la Razón Pura con el alucinado mun- 
do de Hoffmann, músico y narrador de lo si- 
niestro (El autómata, El hombre de arena). Ce- 
ñidos a los diferentes climas que propone el 
texto, se destacan en roles centrales Jorge Pe- 
traglía, Graciela Araujo y Alberto Segado. Diri- 
ge Juan Carlos Gené en la Sala Martín Corona- 
do del TMGSM, Corrientes 1530, de viernes a 
domingo en horarios diversos. 


4% Humor Bovo (unipersonal). Reivindicando 
el valor de la palabra en un juego en el que la 
calidad de la voz, la expresión del rostro y los 
ademanes resultan decisivos, la actriz Ana 
María Bovo narra textos literarios al público, 
que en el Café Opera Prima es invitado a 
sentarse a unas mesas y convidado con una 
copa de champagne. Formada actoralmente 
con Raúl Serrano y Manuel ledvabni, Bovo re- 
crea, entre otros, textos de Katherine Anne 
Porter y María Luisa Livingston, dirigida por 
Lía Jelín. En Paraná 1259, jueves y sábados 
alas 21. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Master Class, 
con Norma Aleandro y elenco. 
Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


Alex Chilton 


RADAR RECOMIENDA 


4% The Best of the Box Tops, The Box 
Tops. La leyenda de Alex Chilton lo sitúa a 
comienzos de los 70 al frente de Big Star, 
referente maldito a la manera de Velvet Un- 
derground: fracaso comercial pero mito roc- 
ker. Luego fue para Chilton, como solista, la 
oscuridad; paso imprescindible para llegar a 
su legendaria actualidad. Pero, antes de to- 
do esto, Chilton fue la voz cantante de The 
Box Tops. Es ese tesoro inhallable es el que 
recopila este Best of..., que recorre sus cua- 
tro LP (grabados entre 1967 y 69), y com- 
pleta la historia de una de las figuritas más 
difíciles del rock. 


4 Shack-man, Medeski, Martin and Wood. Hi- 
jos de la vanguardia jazzera neoyorquina de los 
90, el combo que componen el Hammond de 
John Medeski, la batería de Billy Martin y el ba- 
jo de Chris Wood es lo más cercano a un po- 
wer trío que ha dado la familia Zorn. Improvisa- 
ciones, mucho groove y también algo de appro- 
ach rockero para el jazz libre de un grupo cuyo 
nombre recuerda a una firma de abogados, pe- 
ro sin virtuosismo de traje y ya con cuatro dis- 
cos llenos de vida y carentes de todo inútil pa- 
pelerío. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Nada es igual 
Luis Miguel 
WEA 


Steven Seagal, 


RADAR RECOMIENDA 


4% Momento critico. El video más 

alquilado del momento sigue siendo 

una excelente oportunidad para disfrutar un 
thriller de suspenso que reelabora 

las constantes del género. Steven Seagal, 
sin ir más lejos, muere a poco de comenzar. 
El que toma la posta es Kurt Russell: 

debe desactivar una bomba en un avión 
secuestrado, sin ser visto por los malos 

y antes de que los buenos, temerosos de 

las consecuencias, lo derriben. No 

abundan las explosiones y sí el suspenso, 
buenas ideas de realización y unas actuacio- 
nes muy por encima del promedio para este ti- 
po de relatos. 


4% Código x: plan maestro. Flamante entrega 
de la serie de ciencia ficción más prestigiosa 
de la década. Mulder y Scully son dos agentes 
del FBI que luchan contra la más oscura raza 
extraplanetaria, infiltrada en todos los niveles 
de la sociedad. La autoría de Chris Carter 
vuelve a traducirse en un cóctel de efectos 
alucinantes y en un guión que revuelve hasta 
el último recodo del inconsciente para sumer- 
gir al espectador en una batalla sórdida 

y apasionante. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Momento crítico, 
de Stuart Baird. 
Con Kurt Russell y Steven Seagal. 


2. Humores que matan, 
con Oscar Martínez y elenco. 
Teatro La Plaza, Avenida Corrientes 1660. 


2. Unplugged 
Soda Stereo 
BMG 


2. Copycat, el imitador, 
de Jon Amiel. 
Con Sigourney Weaver y Holly Hunter 


3. Siempre que llovió paró, 
con Marta Bianchi, Gogó Andreu y elenco. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918. 

4. Más locas que una vaca, 

con Emilio Disi, Tristán, Silvia Súller, Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831 


3. The Best of 80's 
Varios 
Polygram 


4. Boquita de caramelo 
Grupo Sombras 
Magenta 


3.-La jaula de los pájaros, 

de Mike Nichols. 

Con Robin Williams y Gene Hackman. 
4. La jurado, 

de Brian Gibson. 

Con Demi Moore y Alec Baldwin. 


5. 12 hombres en pugna, 
con Osvaldo Bonet, Daniel Fanego y elenco. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


FANNY MANDELBAUM 


Pl 
Hay dos espectáculos que mezclan lo 
musical con el trabajo teatral y son 
imperdibles. No te mueras nunca es 
una realización de China Zorrilla 
que está en el Teatro de La Comedia. 
Está hecha con mucha dignidad, y los 
textos que van conectando los tangos 
son maravillosos. La recreación del 
cafetín logra darle magia al espectá- 
culo, y si uno cierra los ojos, tiene la 
sensación de viajar en el tiempo ha- 
cia los tablaos en donde los cantores 
de tango despertaban la pasión que 
hizo inmortal a nuestra música. En el 
mismo estilo, Tango Vermut, los vier- 
nes a la noche en el Cafe Tortoni, tie- 
ne tangos bellamente interpretados 
por Liliana Abayieba y muy buenos 
poemas que logran la integración del 
espectáculo con la gente. 


ME 


'PETECO CARABAJAL 


El último trabajo de La manija, el 
grupo del Chango Farias Gómez 
donde participan el Mono Izaurral- 
de, Verónica Condomí, Claudia Ro- 
mero y Eduardo Avena. Se llama o 
Rompiendo la red, y fue grabado en 
vivo en el Teatro Presidente Alvear el 
_año pasado. También hay un tema. 


donde participé que es la chacarera 


“Entre a mi pago sin golpear”, de 
Raúl Tullengue y Carlos Carabajal, 
mi padre. Otro compact que reco- 
miendo es el del quenista jujeno Ra- 
úl Olarte: Casavindo . Y recomiendo. o 
estar atentos al disco que está edí- 
tando BMG, de Raly Barrionuevo, 

un santiaguenño instrumentista y au- 
tor al que le gusta el estilo que empe- 
zamos con Jacinto Piedra hace ya 
más de diez años. 


5. Doce monos, 
de Terry Gilliam. 
Con Bruce Willis, Brad Pitt y Madelaine Stowe. 


Fuente: Blockbuster. 


A 


EDUARDO MIGNOGNA 


Cineasta 


De las nuevas recomiendo Madadayo, 
Ricardo HI y Memorias de Antonia, 
que ya salieron en video. Las tres son 
instancias de reflexión hechas por 
grandes realizadores. También reco- 
miendo La ceremonia, de Bresón. De 
los clásicos, para conocer bien a un 
director, Riff Raff y Tierra y Libertad, 
de Ken Loach. La primera es una bis- 
toria muy interesante de los obreros 
ingleses. La segunda es uno de los me- 
'jores films políticos de los últimos 
años. Habla sobre la guerra civil es- 
pañola desde un lugar que nunca fue 
mostrado, la mirada de la izquierda 
y su relación con el stalinismo y el 
antiestalinismo, y me recuerda a las 
películas de Pontecorvo, el director 
italiano que hizo Queimada y La ba- 
talla de Argelia. 


me 


Goldie Hawn 


RADAR RECOMIENDA 


+ El club de las divorciadas. Tres mujeres 
maduras, inteligentes y divorciadas se unen 
en contra de sus ex maridos, que las 
abandonaron por muchachas más jóvenes 
y delgadas. “No se queden enojadas, 
quédense con todo”, es el consejo de Ivana 
Trump (una de muchas celebridades que cu- 
bren papeles breves) que las veteranas 
siguen al pie de la letra. Diálogos chispeantes, 
departamentos espectaculares y venganzas a 
granel son la sal de un producto diseñado a la 
medida de Bette Midler, Diane Keaton 
y Goldie Hawn. 


+ Underground. Emir Kusturica vuelve a 
transformar un tema urticante en un clásico de 
la pantalla. Al terminar la Segunda Guerra Mun- 
dial, varias familias yugoslavas quedan varadas 
en un refugio subterráneo, engañadas por un 
compatriota que les dice que el conflicto no ter- 
minó. El abanico expresivo de Kusturica va 
desde el humor negro hasta profundas reflexio- 
nes sobre las guerras étnicas, combinadas con 
unos cuantos toques de surrealismo, excelen- 
tes actuaciones y el eximio montaje que siem- 
pre lo destacó. Ultimos días para ver en panta- 
lla gigante una obra gigante. 


LAS MAS VISTAS 


1. Eva Perón, 

de Juan Carlos Desanzo. 

Con Esther Goris y Víctor Laplace. 

2. Reacción en cadena, 

de Andrew Davis. 

Con Keanu Reeves y Morgan Freeman. 
3. Antes de la lluvia, 

de Milko Manchevski. 

Con Katrin Cartlidge y Rade Serbedzija. 


4. Despabiílate, amor, 
de Eliseo Subiela. Con Darío Grandinetti, Sole- 
dad Silveyra y Juan Leyrado. 


5. Jack, 
de Francis Ford Coppola. 
Con Robin Williams y Diane Lane. 


Vi Eva Perón y me gustó mucho. La 
actuación de Esther Goris está muy 
lograda. Especialmente, me parece 
que la recreación bistórica del perso- 
naje es muy acertada. Está la Evita 
previsible: su preocupación por la 
justicia social y el vínculo que esta- 
bleció con los trabajadores. Pero tam- 
bién muestra otras facetas. No la ide- 
aliza. También muestra a la Evita 
que piensa que no se le pueden hacer 
huelgas a Perón, y a la Evita que no 
se anima a decir que sí a la candida- 
tura a la vicepresidencia que le pro- 
pone la CGT, por su misma subordi- 
nación a Perón. Cada escena va 
completando una imagen de Eva que 
nos acerca bastante a lo que sospecho 
fue la verdadera historia de su vida 
política. 


Radio 


RADAR RECOMIENDA 


% Algo con palmeras. Bobby 

Flores encontró un espacio relajado 
para volcar sus dotes de animador y 
musicalizador. Sus opiniones siempre 
dividieron a los seguidores de 
programas de radio, pero incuestionable- 
mente le da un sello propio. Una 
manera de romper la monotonía 
musical que impera en FM. De 

lunes a viernes, de 22 a 1 por 

FM Horizonte, 94.3 Mhz. 


% Hojas de álbum. Música clásica 
en general, y la conducción de 
Sofía Ursula en particular, para 
que cada día sea un buen día. 

El encanto y calidez de Sofía 
Ursula provoca que el oyente se 
sienta como en familia, y logra que 
el aparato de radio deje de ser 

un simple aparato técnico para 
convertirse en una compañía 
humana. De lunes a viernes 

de las 8.30 a las 10 por 

FM Clásica, 97.5 Mhz. 


SE ESCUCHA * 


1. Mitre 

AM 800 Share 26.13 
2. Continental 

AM 590 Share 16.37 
3. Rivadavia 

AM 630 Share 13.21 
4. Del Plata 

AM 1030 Share 12.68 
5. Libertad 

AM 950 Share 10.81 
* Radios AM 

de lunes a viemes 

en el horario de 6 a 9. 


Me gusta el programa de Marcelo 
“Voces de la Patria Gran- 
de”: otra cosa a la hora en que 

todo el dial de la AM es una uná- 


Simón, 


via si ha diluviado oel trabajo. si 


hubo paro general. Sobre eso. ver 
sa todo, la música y las pala : 


El programa tiene como lujo ad 
cional los aportes de los oyentes, 
conocedores e indomables. Y tam- : 
bién tiene un castigo que es la lo= 
cutora. La de antes ocupaba más. 
espacío del prudente. La de abora 
canta. Va todos los días menos los 
jueves de 22 a 24 por Radio Liber- 
tad. 


Julio Bocca 


RADAR RECOMIENDA 


+ Julio Bocca presenta. El bailarín 
presenta un ciclo de espectaculares 
eventos, una recorrida por algunas 
de sus más importantes presentaciones 
en el Teatro Colón, en el Bolshoi 

de Moscú, Kirov y Palacio Hermitage 
de San Petersburgo. Este domingo 
va La Bayadera y Birdy, con el 
Ballet Argentino, Alessandra Ferri 

y Jean-Aviotte. Los domingos 

a las 23 por Canal á. 


+ Big Bag. Los creadores de Plaza 
Sésamo y los Muppets logran un 
colorido programa en que personajes 
en vivo, dibujos animados y videos 
musicales de canciones originales 
redondea una propuesta que no 
sólo entretiene a los niños, sino 

que además fomenta su disposición 
hacia la investigación, la creatividad 
y el comportamiento sociable. 

Los domingos a las 10 de 

la mañana por el 

Cartoon Network. 


ELRATING MANDA 


La Merienda* 
1. 90-60-90 
Canal 9 9.6 
2. Chiquititas 
Canal 11 9.2 
3. Sin vueltas 
Canal 2 5.9 


4. Gino 


5. Buenos para nada 

Canal 7 0.7 

* Canales de aire en el Gran Buenos Aires, el 
último viernes en el horario de 18 a 19. 


Mercados y Tendencia 


Fuente: 


Hay un programa en la televisión de 
nuestro país que es digno de las mejores 
tradiciones estéticas de todos los tiem- 
pos. Se llama “El banquete telemático”, 
y es el espacio que Federico Klemm le 
regala a la televisión por cable. Es fan- 
tástico. Recomiendo verlo los días que 
estrenan, que son los lunes a la media- 
noche, porque después las repeticiones 
las pasan en horarios medio chinos, co- 
mo los miércoles a las 5 de la mañana 
y los jueves a las 2 y media. Dura me- 
día bora y en cada programa Klemm 
hace reír y pensar, con sus entrevistas. 
Se ven muestras de arte, de pintura, es- 
cultura, y cosas de ésas, y habla sin 
complejos con los artistas o con la gente 
que va. Dice lo que piensa y no lo achi- 
ca el qué dirán, cosa que en este medio 
es bastante dificil de encontrar. 


Sandwiches de 
Buenos Aires 


Big Mamma, gourmet deli. Está 

en la esquina de Matienzo y Miguele- 
tes. Es un lugar que se lo empieza a 
disfrutar desde la vereda de enfrente. 
Simple y agradable, recibe a sus 
clientes con góndolas, mesas y hela- 
deras con delicatessen de todo el 
mundo, muy buena charcutería, que- 
sos nacionales e importados y bebi- 
das. Este arsenal de manjares es para 
comprar y seguir viaje o a modo de 
preámbulo de lo que sirven en sus 
mesas. Su carta de sandwiches, la me- 
jor de Buenos Aires, abre con “Big 
fressers new hoy pastrami on rye”, un 
cuarto kilo de pastrón con mostaza 
importada y pepinos en un pan con 
semillas de kúmmel. Viene caliente, 
acompañado de miniensalada de re- 
pollo, otra de papas y un pepino po- 
laco ($ 10,90). Otra emocionante sor- 
presa es “Victoria Station”, son treinta 
centímetros de baguette con mayone- 
sa, salsa cremosa de rábanos pican- 
tes, mucho roast beef a punto (bien 
rosado), berros y tomatitos marinados 
($ 7,50). De igual tamaño “La vera ca- 
ponatta Catanese”, abundante queso 
Atuel derretido, caponatta (berenjenas 
al estilo del sur italiano), más unas 
hojas de albahaca ($ 7,50). De estilo 
similar al anterior “Melanzane € Mo- 
zzarella”, y por supuesto no faltan 
sandwiches más simples, de buenos 
panes enmantecados donde los prota- 
gonistas son los mejores jamones cru- 
dos o cocidos, mortadela italiana o 
salmón ahumado a la escocesa. Los 
precios oscilan entre 'moderadísimos 

$ 7. Además hay ensaladas, tar- 
tas, tablas de quesos y fiambres, pla- 
tos divertidos y postres tan primoro- 
sos como los sandwiches. Mesas en la 
vereda, buena atención y amplios ho- 
rarios terminan por hacer de Big 
Mamma un lugar imperdible 


$Otro que se anuncia como Deli (por 
delicatessen) es Sehlotzskyos Deli 
(Corrientes al 1800 y al 400), en este 
caso de una cadena de locales en - 
franquicia en Estados Unidos y el 
Como todos los de su tipo, 


a el sandwich de pan ne- 
| gro con pastró 1 y mostaza (esta vez 
con queso fontina) el que define la 
personalidad de su menú. Hay otras 
variantes CON OLOS quesos; an co- 


S que: como el resto de lo. 

tienen sabor a standard, bien y niun 
poquito más. La atención es ágil y es 
sin dudas una opción más saludable 
que los típicos . foo: de hambur- 
-guesas. > ss 


En el marco de un lugar maravilloso 
como el Jardín Japonés, se pueden 
comer en su confitería buenos sand- 
wiches. Sorprende uno de ellos, el de 
pan lacteado relleno de diversos ve- 
getales, saborizado con curry o buena 
mostaza ($ 3,50), ideal para acompa- 
ñar una suave cerveza japonesa. La 
entrada cuesta $ 2 para mayores y $ 1 
para niños. Abierto todos los días de 
10 a 18.30. Para no dejar de conocer. 
(Av. Casares al 3000.) 


RADAR] 7 / 


AURA 
HUETAR 
EN SE: 


Son una veintena, la mayoría hombres. Tocan tango, 
jazz, milongas, zambas o rock nacional. Casi todos 
llegaron después de estudiar años en el 
conservatorio. Y ahora que superaron la vergiienza 
del primer día, reivindican su destino de juglares 
suburbanos y alaban las virtudes acústicas de las 
estaciones. Quiénes son y cómo conviven los 
músicos de los subtes de Buenos Aires. 


Por M. E. WOINILOWICZ y M. CARBAJAL 
Corridos por la falta de trabajo en la 


superficie, decidieron defender su vo- 
cación y ganarse la vida bajo tierra. 
Con varios años de estudios en con- 
servatorios o talleres de música, al 
principio tuvieron que vencer sus pro- 
pias resistencias a exponerse sin un 
escenario, al lado de vendedores am- 
bulantes y mendigos. Sin embargo, el 
dinero acumulado en el estuche y la 
buena acústica de los pasillos los atra- 
pó. Aunque están allí de paso, hasta 
que puedan conseguir algo mejor, ad- 
miten que se enamoraron del túnel y 
la particular relación que entablan con 
el público: esa gente apurada que ami- 
nora el paso frente a ellos, que los es- 
cucha sólo unos minutos, y que por 
arrancarla un instante de la monotonía 
lúgubre del subte, les deja rosas, poe- 
mas escritos, golosinas, billetes o mo- 
nedas; y que cuando tienen el mango 
justo, se atreve a sacar su vuelto. 

Los músicos del subte son una vein- 
tena, la mayoría hombres. El más anti- 
guo, un bandoneonista de 81 años, to- 
ca hace cuatro años. El resto debutó a 
lo largo de los últimos tres años, a me- 
dida que se agudizó la crisis económi- 
ca. 

Entre todos se distribuyen horarios y 
estaciones. Conviven. Aunque con fre- 
cuencia tienen problemas con la seguri- 
dad privada de Metrovías o la policía 
que los “invita” a abandonar el lugar 
bajo amenaza de detenerlos por violar 
los edictos —en vías de derogación— 


12 [RADAR] 


que prohíben la vagancia, la mendici- 
dad o provocar disturbios en la vía pú- 
blica. 

Tocan tango, jazz, milongas, zambas 
o rock nacional. Saben que algunos te- 
mas son más taquilleros que otros y re- 
curren a ellos cuando están urgidos de 
efectivo. Pero prefieren armar el reper- 
torio de acuerdo al humor de cada día. 
Además de la posibilidad de ganar dine- 
ro haciendo lo que les gusta, el subte 
les sirve de vidriera para conseguir nue- 
vos trabajos: una fiesta de cumpleaños, 
un casamiento, algún pub. Son juglares 
de fin de siglo, verdaderos músicos un- 
derground. 


“C” de la estación Avenida de Mayo, Jo- 
sé Santucho (27) está tocando con el 
violín el valsecito Caserón de tejas. Tí- 
mido, esconde su rostro detrás del ca- 
bello renegrido que le cae hasta los 
hombros. Debutó en el subte el año 
pasado, recién llegado de su Tucumán 
natal, donde estudió la carrera universi- 
taria de técnico de violín. La mudanza a 
Buenos Aires fue para él mucho más 
que un cambio de paisaje. Dejó atrás 
trece años de música clásica y un lugar 
en la orquesta sinfónica provincial. 
Llegó con la ilusión de vivir de la 
música. Enseñar teoría musical y vio- 
lín era una de sus metas. Pero el des- 
tino lo llevó al subte. Quería alejarse 
de la solemnidad de los conciertos de 
cámara y para ello se integró a un 


grupo de folclore. “El primer día en el 
subte —recuerda— fue horrible. Un ami- 
go me cedió su horario en Tribunales. 
Solamente sabía bien el tango El día 
que me quieras, Afiche más o menos. 
Y rolaba esos dos temas mal. Estaba 
supernervioso, me equivocaba todo el 
tiempo, tenía un pánico del demonio. 
Me tiraba bien atrás, contra la pared, 
porque la gente me'chocaba, pero me 
sentía aprisionado y tenía problemas 
con el arco que tocaba contra el te- 
cho. Al rato vino un policía y me co- 
rrió, me dijo que si le daba para ciga- 


“El pasillo de la estación 
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rrillos me dejaba. Me fui completa- 
mente compungido”, rememora, con 
voz queda, teñida de acento provin- 
ciano. 

Cambió varias veces de estación 
hasta que eligió quedarse en este pa- 
saje, donde se siente más cómodo. “Es 
un pasillo largo, la gente viene escu- 
chando, se arma clima y hay buena 


acústica”, destaca. A sus pies, el estu- 
che del violín muestra la cosecha del 
día: un montón de monedas y un bi- 
llete de 2 pesos. Son las 11.30 de un» 
viernes y José Santucho hace una hora 
que comenzó a tocar. “En Tucumán 
nunca me imaginé que iba a terminar 
en el subte. Estoy acá porque no pude 
encontrar otro trabajo. Pero si me puz. 
diera mantener de otra forma, tocaría 
aquí igual a estuche cerrado.” 
El pri trabajo fijo 

Paula García (20) acomoda unas par- 
tituras en su atril, como todos los me- 
diodías, desde principios de este año. 
Desenfunda el saxo y se prepara para 
otra jornada de trabajo en el pasillo de 
la estación Lima, donde toca dos horas 
por día. Es una de las pocas mujeres 
que se atreven al subte. A veces, tam- 
bién toca en Carranza. “Me vi en la ne- 
cesidad de una entrada de plata”, res- 
ponde cuando se le pregunta cómo lle- 
gó allí. “Hace rato que doy clases de 
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y bohemio, la 


saxo. En un tiempo trabajé haciendo . 
promociones. Pero este es mi primer la- 
buro fijo, entre comillas, pero fijo”, afir- 
ma, pero se nota que no le gusta hablar 
demasiado. 

Dice que no sintió vergúenza la pri- 
mera vez que afinó allí porque ya había 
tocado antes en la calle, en el puerta de 
la pizzería Filo. Esa fue su prueba de 


fuego. Ahora tiene un repertorio fijo 
que incluye algunos tangos y un poco 
de jazz. 

Comenzó a estudiar música seis años 
atrás en Francia, donde se exilió con 
su familia a partir de 1982, y en París 
concurrió al Conservatorio Regional. 
Ya de regreso al país, en 1993 ingresó 
al Conservatorio Municipal y con un 
profesor particular continuó sus estu- 
dios de saxo. “Toqué en teatros por el 
taller. También para amigos en reunio- 
nes. Pero no es lo mismo. La gente en 
el subte está de paso. No te ven de la 
misma manera como si estuvieras arri- 
ba del escenario. Algunos se dan 
cuenta de que te tienen que respetar, 
otros te interrumpen, te vienen a ha- 
blar”, señala, con cierto dejo a queja. 

Gracias al subte la contrataron para 
tocar en un bar de la city. También in- 
tegra un dúo con un pianista y con él 
toca en fiestas. “El subte me sirve como 
salida laboral, para poder hacer lo que 
me gusta y también para exponerme, 
para conseguir otros trabajos.” 


Pp 


r el tiempo libre 

Cuando Hany (31) desembarcó en el 
subte, tres años atrás, el único que afi- 
naba bajo tierra era Eliseo Durán, el 
bandoneonista de 81 años que se insta- 
la en la estación Avenida de Mayo. 
Hany, en cambio, rasguea su guitarra y 
canta en la estación Pueyrredón, de la 
línea “D”, pero aterrizó ahí, después de 
tocar dos años en los subterráneos pari- 
sinos y algún tiempo en la porteña Pla- 


za Francia, de donde lo echó la policía. 
El nunca estudió música, pero toca la 
guitarra desde los 13 años. 

Cordobés, verborrágico, bohemio. Y 
además, músico. La música no es su vi- 
da sino su medio de vida. Le deja mu- 
cho tiempo libre para pintar y hacer fo- 
tografía, dice. “Nunca me gustó tener 
obligaciones ni cumplir horarios. El 
subte me permite vivir así, libre.” 

Tiene perfectamente calculado cuántos 
segundos demoran los pasajeros desde 
que cruzan el molinete hasta que salen a 
la calle. “Los que caminan rápido tardan 
entre 34 y 40 segundos, los que van len- 
to, 1 minuto 20, entonces —explica— nin- 
guno escucha una canción entera, a lo 
sumo un pedacito de una estrofa.” 

También tiene calculado cuánto dine- 
ro junta cada vez que entona sus temas 
más taquilleros. “Oleo de una mujer 
con sombrero, de Silvio Rodríguez o al- 
guna canción de Charly, son temas que 
pagan; te dejan tres o cuatro pesos se- 
guro. Pero no le doy bola a eso, a no 
ser que un día necesite guita.” 

El pelo rapado y teñido de rubio deja 
al descubierto un pequeño tatuaje del 
Ying-Yang detrás de su oreja. Cuando 
se cansa toca sólo si escucha el ruido 
de los molinetes, aunque dice que sien- 
te tal apego al túnel, que más de una 
vez se queda tocando hasta tarde sin 
más compañía que su alma. “El pasillo 
de Pueyrredón es alucinante, tiene co- 
mo un eco que te permite hacer sutile- 
zas con la guitarra y con la voz, que al 
aire libre o en un lugar cerrado no se 
apreciarían.” 

Parte de un crecimient 
En la estación Carranza, de la línea 
“D”, rotan a lo largo del día cuatro mú- 
sico: un guitarrista que toca a dúo con 

un violinista, Paula, la saxofonista, y 
Mario Silveri (22), también saxofonista. 
“Cada uno tiene su horario”, cuenta 
Mario. Empezó a tocar el saxo a los 16 
años en Neuquén, donde nació y vivió 


hasta hace un par de años, cuando vino 
a Buenos Aires a estudiar Diseño, ima- 
gen y sonido en la UBA. “Pero me di 
cuenta que mi historia era el caño.” Es- 
tudió un cuatrimestre en la escuela de 
Bellas Artes de La Plata, un año en la 
de Avellaneda. Finalmente optó por el 
estudio particular. Ahora también inte- 
gra el grupo de música popular Guali- 
cho y participa del taller de composi- 
ción del Conservatorio Municipal. 

Para Mario, el subte es más que una 
posibilidad de conseguir el dinero para el 
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alquiler. Es parte de su crecimiento musi- 
cal, dice. “Si lo tomás como un lugar para 
hacer plata te volvés un autómata y rolás 
siempre los mismos temas”, opina. 

Cierra los ojos y se pierde en su mú- 
sica. Termina Adiós Nonino y los vuel- 
ve a abrir. “En el subte uno no preten- 
de que la gente se pare y se forme un 
clima especial. Lo importante es com- 
partir un momento. Sabés que están de 
paso, que te escuchan mientras suben 
por la escalera y se van.” 

Le dejan rosas, plata. “Se trabaja me- 
jor a principios de mes. Hay gente que 
no tiene qué darte y te explica. Hay 
gente que te espera.” Mario tiene una 
oyente fiel, una señora cincuentona, 
que se detiene frente a él con las bol- 
sas de los mandados, y se queda allí 
hasta que él termina el tema que está 
tocando. “Me da las gracias; a veces po- 
ne una moneda, y se va. Es muy recon- 
fortante saber que le estás haciendo pa- 
sar un:buen rato a esa mujer.” Al 


El Turco inicia su jornada bien temprano. A las 7.45 ya está de pie, con 
su guitarra, en la estación Tribunales. Después sigue en Carranza y ter- 
mina el día'en Pueyrredón. Tiene 31 años y hace 17 que está en la ca- 
lle. A diferencia de los músicos más jóvenes que tocan en el subte, el 
toca de oído. “Empecé desde muy chico. Laburaba en un banco como 
“che pibe”. Con el segundo sueldo me compré una viola en un negocio 
de la calle Florida. Estaba tan desesperado que la abrí ahí mismo, en la 
peatonal, y me puse a afinarla durante el horario de comida, y un día sin 
darme cuenta una señora me dio lo que serían hoy cinco pesos. La co- 
rrí, se los quería devolver, y no me los aceptó. Me dijo que yo era un ar- 
tista y que me los merecía.” Cuenta que después fue alargando el hora- 
rio del almuerzo y finalmente renunció al banco para quedarse tocando 
su viola en la calle Florida. Algún tiempo alternó trabajos de oficina con 
la música callejera hasta que recaló en el subte hace un año y medio. 


: “Me ocupo de darle pilas a la mañana a la gente”, dice, y recuerda que 


un día una chica pasó justo cuando él estaba sin tocar y se pusieron a 
charlar. “Me contó que sale con la plata justa para viajar, pagar su al- 
muerzo y dejarme a mí. Me alegra verla todos los días, igual que al se- 
ñor que pasa de saco. Ya los conozco. Verlos me tranquiliza. Sería tris- 
te que pasaran por otro túnel.”. 
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ELE Ringo Lam llega a 


Junto con John Woo, 

es considerado el 
mejor director de films 
policiales de Hong Kong. El 
mismísimo Quentin 
Tarantino comenzó su 
carrera tomando varias 
ideas “prestadas” de un 
film de Lam, con la excusa 
de “homenajearlo”. Acto 
seguido, la Columbia 
Pictures se lo llevó a 
Hollywood para dirigir a 
Jean-Claude Van Damme 
en ] , que se 
estrena en estos días en 
los cines argentinos. 


Hollywood 


¿Cómo se tlice 


Cuando los Perros 
de la calle de Quentin Tarantino sacudie- 
ron al público desprevenido del Festival 
de Sundance, casi ningún espectador o 
crítico sabía nada de un thriller chino ti- 
tulado City on Fire (Ciudad en llamas). 
Ese excelente film noir tremendamente 
exitoso en Hong Kong, dirigido por un 
tal Ringo Lam, tenía muchos elementos 
en común con la película del naciente ni- 
ño terrible del cine norteamericano. Todo 
el final del film chino, que registra la 
emotiva amistad que desarrolla un policía 
encubierto con uno de los delincuentes a 
los que está traicionando, aparece calca- 
do en el film de Tarantino protagonizado 
por Harvey Keitel y Tim Roth. Incluso la 
hoy mítica escena de los delincuentes 
apuntándose entre sí —es decir, la quinta- 
esencia del estilo Tarantino ya aparecía 
en el film de Ringo Lam protagonizado 
por el superastro chino Chow Yun Fat. 
Para 1994, cuando Tarantino ya estaba 
en la cresta de la ola gracias a Tiempos 
violentos, el cine de Hong Kong había 
adquirido cierta popularidad en los Esta- 
dos Unidos, y mucha gente empezó a. 
descubrir el sospechoso parecido entre 
el primer film de Quentin y el policial de 


Ringo Lam. Las salas de arte y de films 
de culto comenzaron a armar dobles 
programas anunciando “El original y su 
copia: City on Fire y Perros de la calle. 
Incluso en la edición 1995 del Festival 
de Cine Underground de Nueva York 
apareció un cortometraje underground 
sugestivamente titulado Who Do You 
Think You re Fooling? (¿A quién creés 
que engañás?) mostrando plano por pla- 
no las similitudes entre los dos films. Al- 
gunas revistas de cine acusaron a Taran- 
tino de plagio, pero el director rechazó 
los cargos asegurando que tiene un pos- 
ter de City on Fire en su casa, que la pe- 
lícula de Lam le encanta, y que el pareci- 
do entre su ópera prima y el film chino 
no es otra cosa que un homenaje. A fa- 
vor de Tarantino hay que reconocer que 
Perros de la calle toma la idea de Lam en 
otra dirección estética, más que copiarla 
literalmente. 

El asunto terminó sirviendo para popula- 
rizar en Occidente las estupendas pelícu- 
las de Ringo Lam. Esta popularidad sin 
duda debe haber influido para que Lam 
terminara sucumbiendo a la oferta de 
Hollywood y se trasladara a Los Angeles 
para dirigir la nueva película de Jean- 


INSTITUTO PROVINCIAL DE LA CULTURA 
GOBIERNO DE MENDOZA 


14 [RADAR] 


Claude Van Damme: Máximo riesgo (Ma- 
ximum Risk). En realidad muchos cineas- 
tas y actores de Hong Kong están bus- 
cando oportunidades para vivir en el ex- 
terior ante los cambios que se avecinan 
con la devolución de la isla a la China 
comunista por parte de Gran Bretaña. 
Van Damme, el astro karateca belga, es 
una especie de cazatalentos de Oriente. 
Para su película Hard Target: Operación 
cacería (1993) ya había “importado” otro 
gran cineasta de Hong Kong, John Woo, 
con excelentes resultados: fue lejos el me- 
jor film de Van Damme, y también una de 
sus películas más taquilleras. La estrategia 
de los productores del astro del cine de 
superacción quizá podría resumirse en el 
imaginario grito de auxilio “¡Traigan más 
directores chinos para Van Damme!””. 

El público argentino podrá ver muy 
pronto a Lam en acción, dirigiendo una 
superproducción hollywoodense donde 
Van Damme vuelve a interpretar a dos 
hermanos gemelos (como en su viejo 
éxito Doble impacto). Junto al musculoso 
actor aparece la beldad alienígena de Es- 
pecies, la modelo y devenida actriz 
Natasha Henstridge, junto al gran 
Jean-Hughes Anglade (La Reina Margod 


en chino? 


y la actriz favorita (y ex esposa) de Clau- 
de Chabrol, Stephane Audran. 

Los cinéfilos ansiosos que no quieran es- 
perar al estreno de Máximo riesgo pue- 
den encontrar una de las mejores pelícu- 
las de Lam editadas en video: Full Con- 
tact, protagonizada por Chow Yun Fat, 
es uno de los mejores policiales ultravio- 
lentos (de cualquier nacionalidad) que se 
haya filmado en lo que va de la década. 
Este film, muy superior a City on Fire, es 
una fascinante historia sobre la traición 
en una banda de hampones de Hong 
Kong; evidentemente es uno de los te- 
mas favoritos de su director. Rodada en 
1993, Full Contact está filmada con una 
puesta en escena realmente imaginativa y 
un ritmo vertiginoso, pero la crudeza de 
sus personajes es lo primero que llama la 
atención al espectador occidental: una 
asaltante ninfómana no puede dejar de 
masturbarse ni siquiera antes de dar un 
golpe; un criminal gay seduce a su ene- 
migo antes de un tiroteo. Igual que en el 
caso de John Woo, es probable que Holl- 
ywood suavice los temas de Ringo Lam, 
pero muy difícilmente logrará disminuir 
la potencia de su inconfundible estilo ci- 
nematográfico. 
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La noticia llegó a tra- 
vés del correo electrónico. El aviso decía 
que “una estrella del rock” había elegido 
Brasil como su nueva residencia. No esta- 
ba confirmado, pero en cuestión de mi- 
nutos otro mensaje ofrecía la indudable 
prueba: una nota de la Folha de Sao Pau- 
lo informaba a los cientos de fanáticos de 
Led Zeppelin que el guitarrista y ex inte- 
grante de la banda, Jimmy Page, optó por 
mudarse a Lencois, la pequeña ciudad 
que está a 460 km de Salvador, en Bahía, 
con su mujer Jimena Gómez Paratcha, hi- 
ja de argentinos y nacida en California, 
Estados Unidos. 

Todos los días, desde 1992, más de 800 in- 
condicionales de la banda que integraron, 
además de Page, Robert Plant, John Bon- 
han y John Paul Jones, se intercambian 
por Internet vía e-mail noticias, chismes, 
opiniones y comparten su pasión por la 
banda de rock and roll extinta hace más 
de quince años diciembre de 1980-—. El 
sistema es sencillo: se trata de una lista de 
distribución por correo electrónico, es de- 
cir un mailing list Cuando alguien envía 
un texto al mailing, todos los inscriptos re- 
ciben una copia, y cualquiera puede con- 
testarle. Para formar parte del mundo de 
Zeppelin hay que dirigir un mail a la direc- 
ción listservOlistserv.acsu.buffalo.edu, 
con el texto suscribe zeppelin-l, y a contin- 
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uación el nombre real del suscriptor. 
Luego, el destinatario comenzará a recibir, 
en tiempo real y a medida que se escriben, 
entre 40 y 60 mails diarios de todo el 
mundo. La lista fue creada por Matt Hill en 
la Universidad de Cornell, y tiene su site 
en http://www.dnaco.net:80/—bucke- 
ye/dg.html. 

El mailing list es una de las más notables 
atracciones que ofrece Internet para los 
eternos seguidores de Led Zep, pero no 
la única. Los sites zeppelineros proliferan 
por toda la Web: hay de todo tipo y co- 
lor, en casi todos los idiomas imaginables, 
pero algunos merecen una distinción es- 
pecial. 

Si bien el sello discográfico que los lanzó 
a la fama, Atlantic Records, tiene su site y 
muy bien cuidado (http://www.atlantic- 
records.com), Zeppelin no dispone de 
su espacio oficial. En Atlantic sólo tienen 
sitio las bandas vigentes, como el dúo Pa- 
ge-Plant, re-unido a partir del Unledded 
para MTV de 1994 (http://www.atlantic- 
records.com/Jimmy Page « Ro- 
bert_Plant/). 

Aunque sin dudas lo más sorprendente 
es la base de datos concebida por Dun- 
can Watson (ftp://ftp.ne- 
tlink.co.nz/-duncanw/MDBfiles), que 
contiene en un soft muy sencillo para 
correr en PC sobre Windows, con todos 


GRATIS 
Y AL AIRE 


(en todo el país) 


MES DE OCTUBRE 


Fiesta Nacional de la Soja. Arequito (Provincia de Santa Fé) César Isella 
Festejos del Día de la Raza. General Pico (Provincia de La Pampa) María Llores 


los datos de la banda: fechas de los con- 
ciertos, temas que tocaron durante los 12 
anos de existencia, las letras de los te- 
mas y las grabaciones oficiales y de las 
otras. Pero no sólo están los Zeppelin 
como banda: también se registran los da- 
tos de las carreras solistas de Page y 
Plant, la unión de ambos y los Yard- 
birds, todo con una información asom- 
brosa por su precisión. Sam Rapallo es 


Expo'96 de Salto Grande. Concordia (Provincia de Entre Ríos) Katunga 


Encuentro Nacional del Gaucho. Río Cuarto (Provincia de Córdoba) Los Hermanos Abalos 
XXVI” Festival Nacional del Limón. Tafi Viejo (Provincia de Tucumán) Los Fronterizos 
Festejos del Día de la Madre. Crespo (Provincia de Entre Ríos) Dúo Ternán Cabrera 
Concierto con la Orquesta Sinfónica Provincial. San Juan (Provincia de San Juan) Antonio Tarragó Ros 
Cartas de Amor. Puerto Deseado (Provincia de Chubut) y San Salvador de Jujuy (Provincia de Jujuy) Graciela Borges y Alberto de Mendoza 


Festival Solidario. La Rioja (Provincia de La Rioja) Trío Laurel 


3 Fiesta Nacional de la Corvina Negra. San Clemente del Tuyú (Provincia de Buenos Aires) Argentino Luna 
Lo Mejor de Cipe. Posadas (Provincia de Misiones), Corrientes (Provincia de Corrientes) y San Luis (Provincia de San Luis) Cipe Lincovsky 
Festival a beneficio de la Cooperadora del Hospital Dr. Erill. Escobar (Provincia de Buenos Aires) Waldemar Lagos 
Fiesta de la Baguala y la Vidala. El Galpón (Provincia de Salta) Chacarerata Santiagueña 


Fiestas Patronales. Santa Victoria Este (Provincia de Salta) Los Festivaleros 


93 Aniversario de la Ciudad. Cipolletti (Provincia de Río Negro) Los Hermanos Abalos 
Primer Festival Regional de la Canción Folklórica. Florencia (Provincia de Santa Fé) Dúo Ternán-Cabrera 


Actividades Organizadas por la Secretaría de Cultura Provincial. 


Las Lomitas (Provincia de Formosa) y Resistencia (Provincia de Chaco) José María Langlais 
Fiesta Provincial del Gaucho. San Martín de las Escobas (Provincia de Santa Fé) Los Alonsitos 
Centenario de la Prefectura Naval Argentina. Comodoro Rivadavia (Provincia de Chubut) Orquesta de Cámara “Sine Nomine" 


Festival Regional. Chilecito (Provincia de la Rioja) Los Tekis 
Festival del Petróleo. Ingeniero Juárez (Provincia de Formosa) Los Ivotí 


Aniversario Bomberos Voluntarios de Villa Elisa. Villa Elisa (Provincia de Entre Ríos) Marcelo Videla 


(En algunos casos se autoriza, cuando los propósitos son benéficos, el cobro de una módica entrada.) 


otro fan que con su site en Canadá 
(http://www.led-zeppelin.com) cose- 
chó premios y menciones de todo el 
mundo. Su trabajo se limitó a exhibir el 
material que tiene: audios y videos muy 
extraños, muchos de los cuales nunca 
habían visto la luz. Rapallo hizo lo mis- 
mo que cientos de fans que rinden culto 
desde Internet a una banda que los mar- 
có para siempre.(A 
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Agenda 
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Domingo 


4 Nuevo Rock Argentino. Una nueva 
presentación de este festival itinerante que 
comenzó en 1993 y que ya se ha presen- 
tado en el Gran Buenos Aires, La Plata, 
Córdoba, Santa Fe, Mendoza y la Capital 
Federal. Esta vez vuelve a Córdoba y se 
presentan Los Cafres, Actitud María Marta, 
Flema, Menos que Cero, Turf, Demonios 
de Tasmania, Catupecu Machu, Carca, 
Mister América, Los Tetas (de Chile) y los 
locales Tambor de Tacuarí y Ego non fui. 
Desde las 14 en la ex estación Mitre, Bou- 
levard Presidente Perón 101, Córdoba. 


4 Jazz. Se presenta Sergio Lamas Cuar- 
teto, cuyas influencias van desde compo- 
sitores del período be-bop como Charlie 
Parker y Thelonious Monk hasta músicos 
de la actualidad como John Scofield y 
Charlie Haden. A las 18 en el Pub Pla- 
yers, Humberto Primo 528. Entrada $ 2. 


4 Tango. Clase abierta de tango con los 
profesores Vilma Martínez y Ernesto Stan- 
co. A las 20 en el Centro Cultural General 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS 


4 Video. Respondiendo al Sonido Mun- 
dial (¿grupo de rock?) presenta su primer 
video, que no es un videoclip. Participa 
además Rafael Cippolini. A las 19 en el 
Microcine del Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS 


4 Chango Farías Gómez. El composi- 
tor e intérprete ofrece un recital en vivo en 
el programa Realidad Cultural, presentan- 
do los temas de su reciente CD Rompien- 
do la red. El programa va a las 19 por FM 
Convivencia 88.1 Mhz, y se puede asistir 
a la emisora a presenciar la actuación. La 
dirección es Tres Lomas 452, Ciudadela. 
GRATIS 


4 Títeres y cerámica. Cachito y el lo- 
bo, La gran pelea de los canguros y El 
dueño de la laguna son tres obras ideales 
para chicos de 2 a 10 años. El autor e in- 
térprete es Guillermo Bernasconi. Luego 
Silvia Canda coordina un taller de cerámi- 
ca, y el bono contribución para ambas acti- 
vidades es de $ 3. A las 17 en el club cul- 
tural De Boca en Boca, Céspedes 2935. 


4 Video debate. En el ciclo La Argenti- 
na secreta se proyecta Las tumbas, de Ja- 
vier Torre. A las 19 en el Centro Cultural 
Casa del Pueblo, Vera 160 (altura Co- 
rrientes 4900). GRATIS 


Y 
Y 
5 
E 
ral 


4 Retrato. Conferencia con diapositivas de 
nombre “El arte del retrato en la historia del 
hombre, desde la foto de casamiento hasta la 
interpretación fotográfica del Guemica”, a car- 
go del profesor Osvaldo López Chuhurra. A 
las 18.30 en el Microcine, quinto piso, del Pa- 
lacio de Correos, Sarmiento 151. GRATIS 


4 Nikita Mijalkov. Proyección de Urga, 
coproducción francosoviética de 1991, con 
Dadema Bayaertu y Vladimir Gotujin, y músi- 
ca de Edvard Artemiev. Al comenzar cada 
función se exhiben cortos argentinos realiza- 
dos por estudiantes de cine. A las 17 y 19.30 
en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro Ge- 
neral San Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 
3 (alas 17, jubilados y estudiantes gratis). 


4 Lolita Torres. Primer día del ciclo de ci- 
ne en homenaje a Lolita Torres, que dura 
hasta el jueves 14. A las 19.30 en la Manza- 
na de las Luces, Perú 272. 


4 Videoarte. Comienza la Primera Muestra 
Euro-Americana de Videoarte, que se desa- 
rrollará en el Centro Cultural Ricardo Rojas, el 
ICI y la Alianza Francesa. Hasta el domingo 
17 habrá una selección de los mejores traba- 
jos producidos en el último año por la Argenti- 
na, el Brasil, Chile, Colombia y Francia, ade- 
más de la presencia de tres referentes del au- 
diovisual europeo como el compositor fran- 
cés Michel Chion, el artista español Francisco 
Ruiz de Infante y el realizador de cine y video 
experimental inglés David Larcher. En este 
primer día a las 19.30 hay una selección de 
videos argentinos, y a las 21 Michel Chiton 
presenta “Mi trabajo con la concepción del 
sonido en audiovisual”. En el Centro Cultural 
Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 


4 Psicoanálisis. Encuentro del psicoaná- 
lisis con Wittgenstein, con la presencia de 
Ernesto $. Sinatra, autor de La racionalidad 
del psicoanálisis. A las 21 en la Escuela de 
la Orientación Lacaniana, Callao 1033 quin- 
to piso. GRATIS 


4 Orquesta Juvenil. Primera presenta- 
ción de la Orquesta Juvenil del Consejo del 
Menor y la Familia, dirigida por Gisela Safar 
Pinkus, interpretando obras especialmente 
escritas para la agrupación. Esta orquesta 
escuela se basa en la idea de que la activi- 
dad orquestal contribuye al desarrollo inte- 
gral del niño-adolescente en riesgo. A las 19 
en la Casa de la Provincia de Buenos Aires, 
Callao 237. GRATIS 
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4 Renacimiento. “Florencia en el es- 
plendor del Renacimiento”, charla y diaposi- 
tivas con Isis y Juan Carlos Zambón. A las 
18.30 en el Microcine, quinto piso, del Pala- 
cio de Correos, Sarmiento 151. GRATIS 


4 Café literario. Leonor Manso, Patri- 
cio Contreras, Alicia Berdaxágar y Pompe- 
yo Audivert disertan sobre la creación en 
el teatro, con la coordinación de Silvana 
Boggiano. A las 20 en La Trastienda, Bal- 
carce 460. GRATIS 


4 Barriletes. Los barriletes pintados por 
artistas argentinos que volaron los sábados 
26 de setiembre y 2 de noviembre son re- 
matados a beneficio de la Casa Cuna. Luis 
Felipe Noé, Luis Benedit, Rogelio Posello, 
Josefina Robirosa, Clorindo Testa, Nicolás 
García Uriburu y otros dieciséis pintores 
son los autores de las obras, inspiradas en 
el modelo Rokkaku japonés. A las 19 en el 
Espacio de Arte Dock del Plata, en Puerto 
Madero, entrando por Corrientes. 


4 Jazz. El pianista y compositor Adrián 
Lalaies se presenta en el ciclo Jazzología 
al frente de su propio grupo, que comple- 
tan Víctor Skorupski en saxo tenor y so- 
prano, Eduardo Muñoz en bajo y Fernan- 
do Martínez en batería. El programa inclu- 
ye standards de Miles Davis, Duke Elling- 
ton y John Coltrane, temas originales y ra- 
rezas, como arreglos jazzeados de tangos 
como, por ejemplo, “Los mareados”. A las 
20.30 en la Sala Enrique Muiño del Centro 
Cultural San Martín, Sarmiento 1551. 


4 Música argentina. Se presenta la 
Orquesta Nacional de Música Argentina 
Juan de Dios Filiberto, dirigida por Rubén 
Flores y con repertorio que incluye obras 
de Mores, Ginastera y Piazzolla entre 
otros. A las 19.30 en el Teatro Nacional 
Cervantes, Libertad 815. Las entradas se 
reservan a partir de las 10 de la mañana 
en la boletería del teatro. GRATIS 


4 Sistemas. Comienza el seminario de 
actualización “Cognición, diseño, proce- 
sos y workflows”, dirigido a docentes y 
profesionales del área de Programación, 
Análisis y Diseño de Sistemas. Termina el 
día 14 y el horario es de 19 a 22. Para 
más información dirigirse al Instituto de 
Tecnología ORT número 2, Av. del Liber- 
tador 6796 de 15 a 21, o llamar al 787- 
4411 int. 295. 


Las aventuras de la libertad. Proyección com- 
pleta de la monumental realización del filósofo 
Bemard-Henry Lévy para la televisión francesa. 
232 minutos revisando las distintas tomas de po- 
sición de la intelectualidad francesa frente a los 
principales acontecimientos políticos y sociales 
del siglo XX. El caso Dreyfuss y el célebre pan- 
feto “¡Yo acuso!” de Emile Zola son, para Ber- 
nard-Hentí Lévy, el nacimiento de la noción de 
intelectual comprometido con su tiempo. Alas 
14.30 y 19.30 en la Sala Leopoldo Lugones del 
e General San Martín, Comentes 1530. 


Chomsky. El genial lingúista norteameri- 
can recibe el Doctorado Honoris Causa de 
la Universidad Nacional de Buenos Aires. 
Hablará sobre El neoliberalismo y el nuevo 
orden mundial. A las 18 en Facultad de 
Derecho. GRATIS. 


e Oimnedo: Morena al cae 
cómico que supo ser el Capitán Piluso y el 
Manosanta entre tantos otros papeles, con 
proyección de materia! ¡inédito e invitados 


- especiales. A las 20.30 en el Club Náutico 
. Hacoaj, Estado de Israel 4156. Informes 
. enla Fundación Tzedaká, 375-8800/3098.. 
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% Buenos Aires fin de siglo. Mesa re- 
donda coordinada por el arquitecto Mariano 
Bilik sobre “Ciudad y espacio público a fines 
de los noventa”. A las 19 en la Fundación 
Banco Patricios, Callao 312. GRATIS 


% Federico Fellini. Mesa redonda que 
lleva por nombre “Federico Fellini, los sue- 
ños de la memoria”. Con la participación de 
Emilio Bellon, Alberto Farina, Cecilia López 
Badano, Hugo Mancuso, Alejandro Ricag- 
no, Salvador Sammaritano y Fernando Uri- 
barri, y la moderación de Luigi Volta. A las 
20.30 en la sala F del Centro Cultural Gral. 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS 


% Música de cámara. Músicos de la 
Orquesta Sinfónica Nacional en una forma- 
ción de cámara, interpretando Sinfonía para 
instrumentos de viento de Richard Strauss, 
Danzas sagradas y profanas para arpa y 
orquesta de cuerdas de Claude Debussy, 
Adagio elegíaco de Juan Carlos Zorzi y Di- 
vertimento para orquesta de cuerdas de 
Béla Bartók. El director es Pedro Ignacio 
Calderón y Arianna Ruiz Cheylat, la solista. 
A las 21 en el Auditorio de Belgrano, Virrey 
Loreto y Cabildo. Entrada $ 2. 


% Poesía. Banquetes de poesía conduci- 
dos por Fernando Noy. Esta vez los poetas 
son Roberto Echavarren, Daniel Garcías El- 
der, Olga Viglieca y Mariano Mayer. El pos- 
tre musical está a cargo de la artista cuba- 
na Mayra Ibarra. A las 21.30 en Frida 
Kahlo, Ciudad de la Paz 3093. GRATIS 


% Niños cirujas. Gabriel Dubrovsky les 
enseña a los niños con vocación recicladora 
a armar sus propios robots. La técnica con- 
siste en emplear materiales no convencio- 
nales, la mayoría descartables, como fras- 
cos de champú, caños y botellas y latas de 
gaseosas. Se pueden armar muñecos con 
orejas de colador de leche, nariz de pie de 
tocadiscos, una boca extractor de aire y dos 
bolas de palanca de colectivo como ojos. 
Un hobby barato y creativo. Después del 
horario escolar en Blanco Encalada 2837, 
21 B. Preguntas y dudas al 786-6167. 

+ Mario Pergolini. Reportaje público al 
verborrágico conductor de Caiga quien Cai- 
ga (fue suspendido la semana pasada y pa- 
só para este miércoles). A las 20.30 en el 
Club Náutico Hacoaj, Estado de Israel 
4156. Informes en la Fundación Tzedaká, 
375-3800/3098. 


tederico Fellini 


Grabados. Ultimo día de la muestra de 
obras de Osvaldo Jalil. Los grabados de 
Jalil demuestran, según palabras del críti- 
co Rafael Squirru, “una técnica impecable 
a partir de un dibujo sombrío y de un estilo 
de contenido expresionista, que me atrevo 
a calificar de muy argentino”. De 10 a 
20.30 en la galería Hoy en el Arte, Gascón 
36. GRATIS. 
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4% Poesía. Ciclo coordinado por la escri- 
tora Alicia Steimberg, en que los poetas 
leen sus obras y comentan los recursos y 
herramientas utilizados a la hora de poner 
manos a la obra. Se presentan Atilio Cas- 
telpoggi, Manuela Fingueret, Juan José 
Hernández y Tamara Kamenszain, con la 
coordinación de Daniel Chirom. A las 
19.30 en la Sala Miguel Cané de la Secre- 
taría de Cultura de la Nación, Av. Alvear 
1690. GRATIS 


% Reserva Ecológica Costanera 
Sur. 350 hectáreas pobladas por flora y 
fauna autóctonas. La reserva es particu- 
larmente reconocida por la cantidad y va- 
riedad de aves que posee, entre ellas pá- 
jaros carpinteros, benteveos, zorzales y 
calandrias. También hay especies como 
la culebra verde, liophis miliaris, ñRandurié, 
yarará grande, nutria, comadreja, cuis, 
murciélago y muchas más. El horario es 
de 8 a 19 en Av. Tristán Achaval Rodrí- 
guez 1550. GRATIS 


% Conferencias OSDE. Los doctores 
Georges Cohen y José Alberto Mainetti 
disertan sobre el tema “El genoma hu- 
mano. Dilemas de fin de siglo”. A las 14 
en el Hotel Intercontinental. Informes e 
inscripción en Leandro N. Alem 1067, pi- 
so 6, o telefónicamente al 310-5067 de 
12a19. 


* Premios. Entrega del “Premio Joven 
Literatura 1996”, organizado por la Funda- 
ción Amalia Lacroze de Fortabat, que con- 
siste en $ 15.000 para cada especialidad 
(novela, cuento y poesía), y menciones 
honoríficas. Los ganadores han sido Car- 
los Federico Andahazi-Kasnya en novela, 
Omar Lobos en cuento y Luis Benítez en 
poesía. A las 18.30 en el Museo de Arte 
Decorativo, Av. del Libertador 1902. 
GRATIS 


% Manuel de Falla. Homenaje al 
compositor español en el quincuagésimo 
aniversario de su muerte. Participan 
Graciela Ríos Saiz y Omar Urraspuru 
(danza), Marta Blanco, Ana María Oso- 
rio y Eduardo Cogorno (canto), Dora 
Castro, Marcela Fiorillo, Alicia Mazzieri y 
Fernando Pérez (piano) y Omar Cyrulnik 
(guitarra). A las 20 en La Scala de San 
Telmo, Pasaje Giuffra 371 (Defensa al 
800). GRATIS 


Aguinis y Laguna. Presentación del libro 
Diálogos sobre la Argentina y el fin del mi- 
lenio, de Marcos Aguinis y monseñor La- 
guna. Los autores dialogarán (una vez 
más) entre sí y con el público, con la coor- 
dinación de Mónica Gutiérrez. A las 18.30 
en el Centro Cultural Borges, Viamonte es- 
quina San Martín. GRATIS. 


Viernes 


% Poesía experimental. Primeras 
jornadas de poesía experimental, con 
Philadelpho Menezes (brasileño, expo- 
sición de poesía sonora) y Clemente 
Padín (uruguayo, performance). A las 
19 en el Microcine del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. El sábado 16 se 
presenta otra vez Menezes (perfor- 
mance) y el grupo Paralengua (argenti- 
no, performance, poesía fonética e in- 
teractiva), a las 19.30 en el Centro 
Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS 


* Estetoscopio. Ya son cinco años 
que se presenta en el Goethe este ci- 
clo de charlas sobre rock con la actua- 
ción de grupos e intérpretes con pro- 
puestas alternativas. Esta vez el tema 
de Estetoscopio es la relación entre la 
palabra y la música de rock, y en su 
primer día se presentan los grupos 
Porco, El Matadero, Un Montón de Lu- 
gares, Spleen y Orge, además de los 
grupos de poesía La Voz del Erizo, y 
Yacaré Cumbiao. También hay un bar 
instalado por Sergio de Loof en el que 
actuarán diapojockeys (disc-jockeys 
de diapositivas). La idea y dirección 
es de Pablo Schanton. A las 19.30 en 
el Goethe Institut, Corrientes 319. 
GRATIS 


* Tortura. Mesa redonda sobre efec- 
tos socioculturales de la tortura, con la 
presencia de León Rozitchner, Thierry 
Iplicjian, Daniel Straga, Enrique Marí y 
Juan Vicente Cataldo. Esta mesa com- 
parte el mismo objetivo que la exposi- 
ción de instrumentos de tortura y pena 
capital que se viene realizando y que 
continuará hasta el 8 de diciembre: 
concientizar en defensa de los dere- 
chos humanos. A las 18.30 en el Audi- 
torium de la Facultad de Derecho de la 
UBA, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. 
GRATIS 


+ Fotos. Muestra titulada Algunas viejas 
fotos, 46 obras en monocromo de Eduar- 
do Garaglia. En la galería de arte de la 
Facultad de Psicología de la Universidad 
de Buenos Aires, Independencia 3065. 
GRATIS 
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Fiesta Revolver. Presentación del número 
ocho de esta revista de aparición esporádi- 
ca sobre rock alternativo y variedades. El 
evento con que se recibe el nuevo ejemplar 
es un minifestival con dos escenarios, uno 
más rockero y adolescente, y otro con una 
propuesta elegante sport (con las actuacio- 
nes de Erica García, Los Látigos, Polidor, 
Adrián Paoletti y Satélites). Desde las 22 en 
los dos pisos (uno por escenario) de 
Dr.Jekyll, Monroe 2315. Entrada $ 7 (antici- 
padas $ 5). 


Sábado 


*% Latinoamérica. Penúltima jornada del 


“ciclo de documentales “América vive”, so- 


bre la realidad sociocultural latinoamerica- 
na. Esta vez el tema es “Guatemala: la tie- 
rra de los hombres del maíz”. De 18 a 20 

en Otamendi 215 planta baja. Entrada $ 3. 


*% Cristo de nuevo crucificado. 
Octavo mes de representaciones de la 
versión teatral de la obra de Niko Ka- 
zantzakis, autor de Zorba el Griego y La 
última tentación de Cristo. Una obra de 
fuerte contenido espiritual y social, en la 
que personajes actuales viven situacio- 
nes semejantes a sucesos históricos. La 
dirección general es de Luis Camilión. A 
las 21 en la Manzana de las Luces, Perú 
272. Platea $ 6. 


% El mundo de María Elena. Agrade- 
ciendo por el éxito de estos años, el elen- 
co de Canciones para mirar homenajea a 
su autora con una verdadera fiesta. A tra- 
vés de canciones, poesías y reportajes 
=solamente con palabras de María Elena 
Walsh- va narrando la vida de una argen- 
tina que nos ayuda a comprender la reali- 
dad. A las 21 en Margarita Xirgu, Chaca- 
buco 875. 


* Biblioteca de la Ventana. Un cli- 
ma amistoso y cantidad y variedad de li- 
bros infantiles, atractivos en su presenta- 
ción y títulos, ubicados en estantes abier- 
tos para permitir su libre elección. Se in- 
tenta desarrollar en los niños nuevos inte- 
reses y criterios con respecto a los libros 
para ayudarlos, sin presiones, a progresar 
en sus lecturas. De 10.30 a 12.30 en 
Quintana 2099, Olivos. 


“% Manzana de las Luces. Visita guia- 
da a través de cuatro siglos de historia, tú- 
neles históricos del siglo XVIII, procuradu- 
ría de las misiones jesuíticas, Sala de Re- 
presentantes y Sala Maza. A las 15.30 y 
17 en Perú 272. Entrada $ 2. 


* Adorables Criaturas. La Pequeña 
Compañía de Vodevil presenta una come- 
dia de enredos en la que las adorables 
criaturas se mueven con enloquecido rit- 
mo dentro de un clima de suspenso car- 
gado de gags. La Pequeña Compañía de 
Vodevil fue fundada en 1990 por Omar Pi- 
ni, autor y director de esta obra. A las 19 
en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS 


Miriam Martino 


Valeria Munarriz. Interpreta obras de Ho- 
mero Expósito, Rosita Quiroga, Enrique 
Santos Discépolo, Enrique Cadícamo, As- 
tor Piazzolla, Miguel A. Rondano, Castiñei- 
ra de Dios y Jorge Luis Borges, en un es- 
pectáculo que lleva por nombre “Reen- 
cuentro con Buenos Aires”. A las 21.30 en 
el Bauen Auditorium, Callao 360. 
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Valeria 
canta el 
tango 


Se fue hace veinte 
años a París. Copi le 
compuso un tango 
que nunca se animó a 
cantar, Severo Sarduy 
la llevaba a tomar 
Bloody-Maries y 
Mitterrand la invitó a 
cantar en una fiesta 
oficial del 14 de Julio. 
Valeria Munárriz, que 
empezó su carrera en 
una comedia musical * 
dirigida por Cecilio 
Madanes, vuelve a 
Buenos Aires con su 
“tango expresionista”. 


Por DIEGO FISCHERMAN Tiene el as- 
pecto exacto de una dama parisina 
convenientemente indigna. Se sonro- 
ja cuando cuenta que Copi le escribió 
un tango que no puede cantar (*Ni si- 
quiera me animo a decir una estrofa; 
es todo sexual, todo hace referencia 
al falo”). Vivió en Francia durante 
veinte años y además de ganar va- 
rios premios con sus discos- supo 
hacer bailar con su voz al cuerpo en- 
tero de ballet del Bolshoi y fue invita- 
da especial de Francois Mitterrand 
para la fiesta del 14 de julio de 1994. 
“Es una fecha muy especial para los 
franceses, sobre todo para la gente 
común, porque a los nobles todo eso 
del festejo de la Revolución no les 
importa en absoluto. La fiesta es des- 
de el mediodía hasta bien entrada la 
tarde. Yo elegí seda, y una capelina 
maravillosa. Nada que ver con el tan- 
go.” Entonces se levanta y corre una 
cortina: “Este departamento es de- 
masiado luminoso”, susurra en la tar- 
de. Se siente más cómoda, no cabe 
duda, en la noche. De ahí su vesti- 
menta, la oscuridad de su voz y eso 
que un crítico francés describió, muy 
a la francesa, como “negrura violen- 
ta, apasionada, sensual”. Lo suyo, di- 
ce la Munárriz, es el “tango expresio- 
nista”, un tango cercano al cabaret, 
al desgarro y tal vez a una melanco- 
lía que, de no ser porteña, sólo podría 
ser parisina. 

“No me paro frente al micrófono y me 
lanzo; nada de Aquí me pongo a can- 


. tar. Mi manera es otra, probablemen- 


te sea por eso que la juventud france- 
sa se sentía tan atraída. Tiene que 


ver con mis antecedentes en la co- 


media musical”, arriesga. Es que 


.. cuando se fue de Buenos Aires su 


nombre era Valeria Riz, y abandona- 
ba una promisoria carrera en el mu- 
sic-hall local, después de ser revela- 
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Y Pasaje Dardo Rocha (50 entre 6 y 7) 

Martes 12 

19.30 hs, “Peña Cultural Marta Grillo" (50 e/7 y 8). Coordinan: S. 
Ten Huver, R. Del Mar y M. Arrola. Entrada libre y gratuita. 


Sábado 16 
Sala B 
21 hs. "Cabecitas frescas”. Libro y dirección: Gustavo Montero 


“Cuentos y Poesías de la Abuela” y visitas guiadas. Recreación a 
cargo de Haydée Kramer. Biblioteca infantil municipal (49 e/6 y7)* 


y Muestra de Dibujo (Hall calle 50 e/6 y 7) 


Muestra de pinturas de los alumnos del Seminario de Pintura de Pa- 


blo Constrisciani (50 e/6 y 7) 
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ye EN UNA CLoNCA 
FLORIDA 


LLEVA UNA 
EXPLOSION 
DE MASCOTA 


Se 


y “1? Mes de Fotografía Latinoamericana” 
Muestra Fotografía Experimental. Hall calle 7. Pasaje Dardo Rocha 


y Museo Municipal de Bellas Artes (Calle 7 esq. 50) 


Muestra de Pinturas de los artistas Ricardo Cohen, Laura Speroni y 
Cristina Bilbao, 


Y Programa de Extensión Barrial 

Jueves 14 

20.30 hs. “El Rincón de los Poetas Jóvenes”. Centro de Expresión 
Cultural Encuentro. Calle 10 N* 1517. Entrada libre y gratuita 


Y Salón Dorado Municipal (12 entre 51 y 53) 

Domingo 10 E 

20.30 hs. “Ciclo de Solistas Argentinos”. Recital de canto y piano a 
cargo de José Luis Galimidi (tenor) y Pablo Lavandera (piano). Co- 


QUE ToDo 

lo QUE Veo 

ESTA HECHO 
SN 


ESTaY Tan 
SENSIBLE 


ordinación Prof. Luis Corti, Entrada libre y gratuita. 


Lunes 11 

11 hs. Acto de donación de máquinas de escribir en sistema Braille 
por parte de la Embajada de la República Federal de Alemania con 
la actuación del Coro Polifónico de Ciegos. 


Viernes 15 
20 hs. Concierto a cargo de la “Fisiorchestra Rossini”. Organiza Cír- 
culo Piamontés. 


Sábado 16 
21.15 hs. Concierto de la Orquesta de Cámara Municipal. 


Y Museo y Archivo Dardo Rocha (50 entre 13 y 14)Visitas guiadas, 


solicitarlas con anticipación al tel.: 21-1689 


ción en La pérgola de las flores di- 
rigida por Cecilio Madanes. Ya en 
París, recuperó su nombre de na- 
cimiento, el Munárriz que denun- 
cia “la raíz vasca, por parte de pa- 
dre”, y quizá también el empeci- 
namiento de su carácter. 

Cuando canta, “hay momentos en 
que estoy tan concentrada que 
los tangos se vuelven casi dema- 
siado densos, intensos. Eso es lo 
que les pido siempre a mis músi- 
cos: intensidad. Para tocar y para 
seguirme”. Cosa que podrán com- 
probar quienes vayan al Auditorio 
Bauen los días jueves, viemes y 
sábado de esta semana, donde se 
presentará la Munárriz con sus 
músicos, bajo la batuta de José 
Ogivieri. 

De su amigo Copi dice: “Era un 
ser retraído, maravilloso, encerra- 
do en un mundo propio. Vivía a: - 
una cuadra de mi casa, en la Rue 
des Ecoles. A veces yo iba a visi- 
tarlo, pero las charlas eran muy 
parcas. Sólo se enloquecía cuan- 
do estaba arriba del escenario o 
escribiendo sus obras”. Quizá por 
eso lamenta todavía más la muer-. 
te de Sarduy: “Cuánto siento no 
tener cerca su agudeza, su inteli- 
gencia. Todos los que tuvieron la 
suerte de conocerlo lo extrañan 
muchísimo. Su especialidad era el 
Bloody-Mary. Cuando íbamos a to- 
mar algo, ponía una atención ob- 
sesiva en cómo estaba prepara- 
do”. Y, para dar por terminado el 
reportaje, llama a sus brazos a 
Gaucho, su perro salchicha (“así 
de chiquito y recorrió medio mun- 
do”), y murmura en un tono casi 
confesional: “Vivir es muy lindo”, 
citando casi textualmente, quizá 
sin saberlo, al Silvio Astier de El 
juguete rabioso de Arlt. 
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Jueves 7 
Muestra de esculturas de la artista plástica María Bernarda Ciarme- 
la. Hasta el 29 de noviembre de lunes a viernes de 9 a 18 hs. 


Y Museo Almafuerte (66 entre 5 y 6) 

Casa Centenaria de Pedro B. Palacios. Visitas: días hábiles de 9 a 
18 hs. 

Talleres: Artesanías, música, plástica, clases de apoyo de inglés. 


y Cursos de Danzas (50 entre 6 y 7) 

Danzas cubanas. A cargo de la profesora Marta Bercy (Directora del 
Ballet Nacional de Cuba y del Cuballet). Duración de setiembre a 
noviembre. 

Danzas afrobrasileras. A cargo del profesor Carlos Sobenes. 

Tango adultos, Prof. Diego y Andrea, Tango infantil (7 a 14 años), 
Prof. Inés y Juan Carlos. 


Y Computación (50 entre 6 y 7) 
Cursos de operador de PC, DOS, Word, Windows, diseño por com- 
putación, Page Maker, Corel Draw. 


Y Curso de Historieta y Humor Gráfico (segundo piso 50 entre 6 y 7) 
Para niños y adultos. 


[EL MUNDO SEGUN... 


Tomaría mate con Tita Merello y champagne con 
Pinky. Se siente usado por la TV. No se imagina 
viviendo para siempre en ningún lugar y tiene pavor 
de olvidar la letra del espectáculo que está montando 
( tro , de Copi), donde habla por 


primera vez 


AIIMTTETENE ¿Cuál es la obra 
perfecta que le gustaría actuar 


y dirigir? 

El baile, esa obra que escribió un gru- 
po de teatro francés y se atribuye erró- 
neamente a Ettore Scola. 

¿En qué personaje elegiría trans- 
formarse si no fuera quien es? 

En Susana Giménez, por la cantidad de 
guita que tiene. 

¿Se sintió usado alguna vez? 
Muchas veces. Por programas de tele- 
visión O por personas que bajo un barniz 

de amistad están sacando cosas de mí 
para su provecho personal. 

¿Qué prefiere que le regalen des- 
pués de un estreno? 

Treinta minutos de tranquilidad en el 
camarín. 

¿Cuál fue la peor situación que vi- 
vió arriba de un escenario? 

Que se me ca 
mientras estaba actuando. Era el estreno 


reran los decorados 


de mi segundo espectáculo en el Hotel 
Libertador. Fue como la guillotina. 
¿Qué quería ser cuando era chico? 
No me acuerdo, jamás me hicieron ese 
tipo de preguntas de chico. Lo que de- 
muestra que, al menos, mi padre y mi 
madre no eran tan estúpidos. 
Elija el menú para seducir a una 
persona. 


iv CONCERT” 


Crépes de salmón con caviar y aren- 
ques. Para tomar: vodka pura. 

¿Se copian muchas ideas en el te- 
atro argentino? 

Sí, por supuesto. No sé si es específico 
de la Argentina, pero cuando a uno se le 
ocurre una idea enseguida aparecen seis, 
siete, ocho retoños de esa misma idea, 
que transforman, mal, un recurso escéni- 
co, un sistema de iluminación o un tipo 
de música. 

¿Con qué actitud del otro se indig- 
na y con cuál queda desarmado? 

Me indigna la ineficiencia disfrazada de 
buena voluntad. Creo que la buena vo- 
luntad no exime la pelotudez ajena. 
Quedo sin defensa cuando me doy 
cuenta de que la persona que tengo en- 
frente no entiende un pomo de lo que 
digo. 

¿Cómo definiría a un corrupto? 

Como aquel que hace cosas en su pro- 
vecho a sabiendas de que está jodiendo 
al otro. 

Detalle el lugar en el que le gusta- 
ría vivir para siempre. 

No puedo, no me imagino viviendo pa- 
ra siempre en un lugar. Los lugares idea- 
les no existen. Lo que existe son los mo- 
mentos ideales. 

¿Cuál es la música que prefiere y 
cuál la que abomina? 


dd 


MUCHMUSIC 


STEINWAY £: SONS. ¿REPRESENTANTE EN ARGENTINA Breyer 


Amo todo tipo de música, menos la 
metálica, que odio. 

¿Qué frase pondría dentro 
de una botella para lanzar- 
la al año 3000? 

Nunca haría eso, pero en lu- 
gar de mensaje, pondría un 
video con alguna obra que 
hice, con mi nombre y 
apellido para que sepan 
quién fui. 

Recibe cien millo- 
nes de dólares. 
¿Cuáles son las 
tres primeras co- 
sas que compra? 

Un depósito para 
guardar toda la ro- 
pa de mis espectá- 
culos. Después, re- 
partiría una cuarta 
parte entre la 
gente que me ro- 
dea. Por último, reven- 
taría Musimundo. 
¿Con quién tomaría mate, con 
quién sopa de dedalitos y con 
quién champagne? 

Mate con Tita Merello. Sopa de dedali- 
tos con Lino Patalano, ya que tiene tanto 
humor que hasta ese caldito sería gracio- 
so con él. Champagne, con Pinky. 


NUEVA 


Está por salir a esce- 

na y descubre que ol- 

vidó la letra. ¿Qué ha- 
ce? 

Estrené el jueves mi pri- 
mera obra con texto y 
estoy luchando contra 

esa sensación. Creo 
que improvisaría, pero 
igual estaría cagado en 
las patas. 

¿Cuál es el libro 
más horrible que 
leyó? 

Todos los del Mar- 
qués de Sade. Los 
tuve que leer por- 
que en Francia se 
estudia, pero nunca 
entendí qué quiso 

decir. 

Tiene cinco mi- 

nutos a solas 

con Copi. ¿Qué 
le pregunta? 

Por qué escribió de esa manera el final 
de la obra que estoy actuando. 
Autodefínase. 

Egocéntrico, buena gente, no corrupto, 
caprichoso, impaciente, disciplinado, 
arremetedor, un poco hijo de puta, visto 
de afuera. [Al 
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[HADAR] 79 


Con Copi en París antes de morir 


Le decían Copi. Se llamaba Raúl Damonte Botana. Era nie- 
to del mítico creador del diario Crítica. Nació en Buenos Ai- 
res en 1939 y murió en París en 1987. Su teatro era perio- 
dístico, violento, mordaz. Jorge Lavelli y Víctor García es- 
trenaban sus obras en Europa. Hoy, Jean-Francois Casano- 
vas monta Las cuatro gemelas en Buenos Aires. Esta con- 
versación, que Radar publica en forma exclusiva, pertene- 
ce a una serie de charlas que tuvo Copi en París con su 
amigo José Tcherkaski y que conforman el libro aún inédito 


Copi: Homosexualidad y creación » 


“No teng 


3 


Por JOSE TCHERKASKI, en París ¡AURA 


desparramando sus huesos sobre un si- 
llón semidestruido. Cuando terminaba 
una frase se quedaba mirando la nada. 
Los espasmos de la memoria lo hacían 
regresar a su infancia, a su abuela Salva- 
dora, que fue quien lo bautizó “Copi” 
porque el pequeño le recordaba a un 
copito de nieve, por su palidez. Su fami- 
lia se exilió al Uruguay y luego a París 
huyendo del primer peronismo. Su se- 
gunda estancia en París fue un “autoexi- 
lio”, para alejarse de la estrechez argenti- 
na frente al arte y a la homosexualidad. 
En París estrenó todas sus obras, dirigi- 
das por Jorge Lavelli. En París se dejó 
morir de sida. 

El teatro que usted escribe ¿tiene 
puntos de contacto con alguna co- 
rriente actual? 

En el teatro se inventa poco y nada: 
no es que un autor de 1980 sea más 
moderno que uno de 1920. Las cosas 
en el teatro pasan con extrema lentitud. 
¿Qué hay de nuevo en el teatro de hoy? 
¿La escalera? Las troupes jóvenes hacen 
muchas obras mías porque lo que yo 
creo son ejercicios de actor, y los acto- 
res jóvenes quieren ejercicios para 
componer roles, lo toman como una 
gimnasia. En Italia me piden que dé 
conferencias sobre teatro. ¡Conferencias 
un cazzo! Si yo no voy nunca al teatro. 
No leo ni voy al cine, ni voy al teatro, 
ni veo la televisión... Tengo una radio. 
¿Hay un porqué en esa actitud? 

No me gustan. Y, además, el tiempo 
de mi trabajo no me permite esas cosas. 
Mi manera de imaginar, que la tengo, se 
suelta completamente frente a una pági- 
na en blanco, durante varias horas por 
día. Si, por ejemplo, voy al cine, lo que 
veo me molesta. Sea bueno o sea malo. 
Porque en lo único que pienso es en 
modificarlo. No tengo esa actitud de “A 
ver, veamos lo que hace el otro”. 

Considero que la imaginación es una 
deformación de la memoria, un trabajo 
más de la memoria. Y yo tuve una in- 


20) [RADAR] 


fancia y una adolescencia de intoxica- 
ción intelectual, cultural, artística. 
Cuando yo era chico, y vivía en París, 
me llevaban todos los días a los muse- 
os. ¿Se entiende lo que quiero decir? 
Cuando volví en el 55 a la Argentina... 
¿== no tenía ningún museo adonde ir? 

No fui más a ninguno. Seguí leyendo 
mucho, muchísimo; e iba a ver todas las 
piezas de teatro, todas las películas. Eso 
entre los quince y los veinte años. Des- 
pués corté. 
¿Le queda el recuerdo, digamos, de 
esa “cultura” asimilada? 

No, al contrario. No me queda el re- 
cuerdo, sino una vivencia mucho más 


las”. Es como una contorsión del idio- 
ma, que muchas veces hago de gusto, 
porque eso sacude. Jorge montó esa 
pieza magistralmente; él la hacía de una 
manera muy siniestra. Víctor García la 
hizo después en Portugal, con dos hom- 
bres y dos mujeres; pero yo no vi esa 
puesta. También la hicieron en San 
Francisco y en Nueva York con una ne- 
gra y un travesti (cosa que no se men- 
cionaba en el programa). Era un grupo 
de vanguardia que parecían marcianos. 
Después quisieron montarla en Italia; 
yo hice la mise en scene, pero las actri- 
ces ya estaban elegidas cuando llegué, 
eran unas romanas muy cómicas, acos- 


“Soy un homosexual que no mezcla los 
sentimientos; el homosexual no siempre es 


un homosentimental.” 


fuerte que el recuerdo. Por ejemplo, si 
leo una novela o una obra de teatro de 
hoy, puedo descuartizarla; sé dónde tie- 
ne las influencias, por dónde va a intro- 
ducir el personaje; por qué lo hace an- 
tes o después. No veo más que eso, 
porque es lo que veo en mí mismo. 
Esta actitud podría ser una defini- 
ción de su teatro: meterse adentro y 
descuartizar lo propio y lo asimila- 
do, sacarlo todo a la luz en forma de 
caricaturas siniestras. En una pues- 
ta reciente que hizo con Lavelli se 
veía a una mujer inyectándose, cu- 
bierta de sangre, a varios travestis, 
incluso usted aparecía con unos pe- 
chos enormes. 

Ah, ¡Pero ésa es la puesta! 

¿Usted no tiene nada que ver con 
eso? 

No, no tengo nada que ver. Esa pieza 
se llama Les quatre gémelles, que es un 
título incorrecto, en francés y en caste- 
Mano; se debería llamar “Las dos geme- 


tumbradas al teatro así (chasquea los 
dedos). Hay dieciocho muertes en esce- 
na, y ellas habían hecho de cada muer- 
te algo de morirse de risa... Y es el mis- 
mo texto que usó Jorge de manera mu- 
cho más trágica y siniestra. Era la pri- 
mera vez que escribía una pieza para 
que Lavelli hiciera sin mí en el escena- 
rio, porque en el libreto había nada más 
que cuatro mujeres. El quería que yo 
actuara pero yo no tenía ganas. 

¿La condición de homosexual cam- 
bia la visión del mundo? 

¡No, por favor! Ser homosexual no es 
una condición forzosamente. Es evidente 
(sobre todo en estos últimos años, en 
que los movimientos homosexuales han 
hecho casi explícita una protesta, una 
reivindicación, casi paralela a la de la 
mujer a través del feminismo), es eviden- 
te que puede parecer una condición. Pe- 
ro, de ahí a decir que la gente se hace 
homosexual porque le faltó la madre o 
el padre, o porque le faltó el pan... 


La pregunta era qué relación existe 
entre su mundo imaginario y su 
mundo homosexual. 

No existe un mundo homosexual. Na- 
die tiene un mundo homosexual. Y yo 
no tengo imaginario, tampoco. 
¿Siempre fue homosexual? 

Durante mi juventud era bisexual. En 
realidad, cuando era joven viví una ho- 
mosexualidad muy distinta de la actual, 
en la Argentina. Me levantaba la gente 
que se me daba la gana por la calle. Era 
un joven porteño que tenía que coger 
todos los días. 

Tiene 42 años y habla como si tuvie- 
ra noventa. 

Sí, soy consciente. Mi juventud se ter- 
minó a los 25 años. Soy un homosexual 
que no mezcla los sentimientos; el homo- 
sexual no es un homosentimental. La ho- 
mosexualidad es una cosa, en realidad, 
sexual; no instituye familia. Puede haber 
compromiso y responsabilidad, pero no 
crean familia, salvo esa cosa del homose- 
xual mayor protegiendo al homosexual 
menor, se acueste o no se acueste con él. 
¿Le hubiera gustado tener un hijo? 

Gustarme o no gustarme, yo no soy de 
esa gente que piensa en eso. No es el 
hecho de ser homosexual que me impi- 
da tener hijos. Tengo varios amigos ho- 
mosexuales que tienen hijos con mujeres 
completamente conscientes de cuál va a 
ser la paternidad del hijo. No todas las 
mujeres quieren tener un macho en la 
casa para ocuparse de él y estar enamo- 
radas. Algunas quieren tener un hijo con 
una persona inteligente, sabiendo que la 
educación del hijo va a ser tal. De todos 
modos, tengo un hermano que tiene die- 
cinueve años y yo tengo 42, es como si 
fuera un hijo mío. Y después están los 
hijos de mis amigos... No tengo una frus- 
tración de paternidad, al contrario. En al- 
gún nivel argentino, sería la “tía Mari- 
ca”... Eso existe. 

¿Le hubiera gustado ser mujer? 

No. Reproducirse está bien. Son tareas 

que entiendo, que comparto, que ayudo, 


pero... Muchas veces en el teatro he he- 
cho de travesti; así como me he disfraza- 
do de rata, de tortuga, de Drácula. Me 
encanta que me maquillen durante dos 
horas, me encanta moverme con vesti- 
dos de mujer; además, tengo el cuerpo 
muy flaco y los vestidos “caen” bien 
cuando me los pongo. Me encanta ese ti- 
po de cosas que hacen que, para el tea- 
tro, sea un travesti muy bueno. Pero no 
se me pasaría por la cabeza vestirme de 
mujer en la vida. Jamás. 

Por otra parte, ni las mujeres se visten 
de mujer. El otro día estuve, por casuali- 
dad, al lado de cuatro argentinas de cla- 
se media que decían: “¿Qué le vamos a 
comprar a Chela para el casamiento?”, y 
estaban vestidas de blue jean. Antes, las 
mujeres se vestían con medias de seda, 
tenían cierta coquetería. ¿A quién se le 
ocurre vestirse de mujer ahora? A los tra- 
vestis, pero para hacer plata. 

¿Es un tema que le molesta, o irrita, 
O angustia? 

No, no, no, para nada. ¡Qué cosa! 
¡Qué angustia tienen los argentinos! 

Sin embargo, parece molesto... 

¿Con qué? 

Con el giro de la conversación. 

No, soy siempre así. Hablo rápido, o 
pienso despacio, no sé. 


Puesto a definir su nacionalidad, 
¿qué diría? 

No tengo ningún compromiso con la 
Argentina, ninguno. Soy ciudadano ar- 
gentino, tengo pasaporte argentino. Es- 
toy perfectamente en regla. Y, si lo que 
vos me pedís es que yo diga a la Argen- 
tina que tengo un problema, tengo que 
decirte que no tengo un cazzo de pro- 
blema con la Argentina. No tengo ni una 
reconciliación, ni una pelea. 

Llevo teatro argentino muy importante 
dentro de mí. Pero entre el teatro argen- 
tino y la argentinidad del patriota hay un 
abismo infranqueable. Porque la gente 
patriota argentina son militares. Los artis- 
tas argentinos son nómades; nacen allá 
por casualidad y siguen su viaje a cual- 
quier lugar del mundo, como hacen to- 
dos los artistas del mundo. No existe el 
artista argentino, ni el japonés. 

El único lugar del mundo donde me 
tratan de argentino es en la Argentina; 
en ningún otro lugar me plantean un 
problema de nacimiento. Yo hice allá 
lo que podía hacer cuando joven. Aho- 
ra sé que puedo hacer mi trabajo de ar- 
tista en cualquier lugar del mundo. Si 
voy a Italia, soy un artista italiano, si 
voy a Francia, soy francés; si voy a 
Nueva York, soy un artista americano- 


spanish; si voy a España, soy un artista 
español. Eso es lo único que tengo que 
reivindicar: mi nacionalidad de artista. 

Yo no tengo nacionalidad, la naciona- 
lidad está en el pasaporte y yo conservo 
el pasaporte de cuero de vaca legítimo 
azul; lo lustro como los zapatos. Pero es 
Otra Cosa. 

¿Qué es el estilo, para usted? ¿Una 
forma de construcción teatral? Por- 
que cada obra suya es distinta, in- 
cluso en su propuesta. 

Sí, claro, cada espectáculo ha sido 
siempre como un golpe de dados: sobre 
lo que se puede hacer en el teatro y no 
se ha hecho. Y, justamente, la crítica es 
unánime en ese sentido: siempre dice 
que no se debe hacer. Los espectáculos 
no pasan por la crítica. Yo siempre tuve 
prensa, me puedo sacar una foto en la 
revista Elle como pueden escribir artícu- 
los sobre mí gente más inteligente que 
los críticos. Pero la crítica es unánime: 
yo nunca, nunca, tuve una favorable. Y 
no porque los críticos sean todos bolu- 
dos. Sino, probablemente, porque no 
tengo estilo. Cada obra que he escrito es 
de naturaleza perfectamente distinta a la 
anterior, porque yo no tengo estilo. No 
cultivo el estilo. La gente que tiene estilo 
es gente que sabe hacer una sola cosa.[Al 


“RASGUÑOS DEL 


MA” 


“La distancia y la ironía con las que 

pienso en el Río de la Plata (que, 
después de todo, es mi lugar natal) 
son sentimientos recientes. Fue 
durante los años de prohibición que 
escribí mis grandes dramas. Mi 
escritura fue entonces más argentina 
que nunca. La persecución de mis 
hermanos, la muerte violenta de 
algunas personas próximas a mi 
familia, me hicieron imaginar el Río 
de la Plata como un purgatorio del 
que había escapado sintiéndome cul- 
pable. No tenía ni un rasguño, aparte 
de los del alma. Me pregunto qué 
habría sido de mi vida en Buenos 
Aires si el azar no hubiera hecho 
que, a la edad de veintidós años, 
mientras pasaba mis vacaciones en 
París, mi padre no hubiera pedido 
asilo en la embajada uruguaya, 
perseguido por ya no recuerdo cuál 
régimen.” 


(Del prólogo de una novela que iba a 


llamarse El Río de la Plata y que 
Copi no pudo terminar.) 
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MEL Obras completas de Juan L.Ortiz 


MEeNnoOYr 


y lo 
mayor 


1 Andamios, 
Mario Benedetti 
(Seix Barral, $16) 


2 Contagio, 
Robin Cook 
(Emecé, $20) 


3 La novena revelación, 
James Redfield 
(Atlántida, $22) 


4 El templo de las mujeres, 
Vlady Kociancich 
Más de mil cien páginas de EMEIMIEAERETIEIa tema cas todo ed A 
z excluyente de Juan L.Ortiz es —ya se dijo una escritura en cuya belleza y originali- 5 El Jurado, 
possla fue el resultado de y se 00 mucho al respecto— el pai- dad se asienta el consenso, invulnerable John Grisham 
una exhaustiva búsqueda — «aj de Entre Ríos. O, más exactamente, hasta ahora, que hace de Ortiz unindis [AMA 
para localizar todos los pape- la trama de sutiles movimientos del espíri- cutible aporte argentino a la más perdura- 6 La décima revelación, 
les del poeta entrerriano “que produce el contacto con el paisaje ble poesía de la lengua castellana. Esa James Redtield 
7 Juan L. Ortiz. El volumen, 7 los seres que lo habitan. Cierto que, a sorpresa se potencia con la impresionante árida $22) 
z > = SS 3 3 menudo, esta temática aparece tensada edición de esta Obra Completa que el no- 7 El mundo de Sofía 
editado por la Universidad por otra línea de obsesiones: el dolor por velista e investigador Sergio Delgado rea- Jostein Gaarder : 
Nacional del Litoral, consti-  !a injusticia social, que exilia a muchos lizó para la Universidad Nacional del Lito- (Siruela, $35) 
tuye un claro homenaje a humanos de la dicha de la contemplación ral. Es decir, todo el material que integra- amadas 
= para arrojarlos al brutal reino de la sobre- ban los tres tomos de En el aura del sau- Angeles Mastretta z 
uno de los mejores — vivencia. Pero aun así, es sorprendente ce y todos los textos de Ortiz inéditos en (Seix Barral, $17) 
escritores nacionales, de  vercómoa partir de un campo de trabajo libro, incluidos los poemas que TN A 
cuyo nacimiento se cumplen tan acotado este autor pudo escribir los conformar el cuarto tomo y los que no al- ru DaoScoÑ Adán, 
cien años. trece libros que componen En el aura del canzaron a entrar en El agua y la noche, (Atlántida, $19,90) 
sauce, título de su obra poética, y, sobre primer libro del autor, además de Cien | cmrerneenennnnnenennennnenenonnronnonnoneeneeecnenecnenneee 
páginas de prosas que, si bien —como se- 10 Cuentos completos, 
E ñala María Teresa Gramuglio— funcionan ta $28) 
E como “espacio de reflexión, o banco de a 
E pruebas, para algo cuya realización más No ficción 
ara todas a que llas personas ES plena se persigue en la poesía”, no dejan 


de ser legítimos escritos de Ortiz, con las 


que a la hora de decir cualidades que eso implica. A lo que hay 4 La inteligencia emocional, 
Te quiero, Te amo, Perdoname que agregar el sustancioso cuerpo de tra- Daniel Goleman 
q E d É bajos sobre el poeta, desde la introduc- (Vergara, $22) 
y muchas, muchas cosas más, o y les a Ls ES a y 2 La Argentina embrujada, O 
son ns oportablement E os ensayos de Juan José Saer, Hugo Go- Viviana Gorbato 
P o e cobardes la, Martín Prieto, D. G. Helder, Marilyn (Atlántida, $17) 


Contardi y Gramuglio, hasta una cronolo- z pa 

a E S E E E a 3 Noticia de un secuestro, 
gía y abundante bibliografía. Grueso, muy Gabriel García Márquez 
grueso (más de 1100 páginas de buen pa- (Sudamericana, $22) 
pel), este volumen parece contrariar el 


gusto del poeta por lo minúsculo, lo del- rd capitalismo, 
gado y lo leve, evidente en cada UNO de (Vergara, $19) 
sus textos y minuciosamente analizado | rrrenernennncnnanannnnnanenenanensarsceas AA 
por Helder. Sería deseable, claro, una edi- 5 Encuentros, 
Félix Luna 


ción “orticiana” en una decena y media E 
y (Sudamericana, $22) 


samente, una aventura de la escritura 
(que en casos como éste es también una 
aventura del pensamiento) e implica, por 


de tomos, pero hasta tanto no sobrevenga [annie arica os caateoeer oidos 
una Argentina donde no resulte desatina- 6 La corporación, 
do imaginar semejantes proyectos, esta E Soriani 
publicación está lejos de ser poca cosa. o 
También jubilosamente desatinada para lo 7 El ángel de los chicos, 
que se acostumbra en este país y esta Víctor Sueyro 
época. Dicho sin vueltas, y por muchos (Planeta, $17) 
motivos, la Obra Completa de Juan L. Or- 8 En busca de Dios, 
tiz es un ejemplo de cómo deberían ha- Paul Johnson 
cerse las cosas. Entre los efectos que cabe (Vergara, $17) 
reconocerle, uno de los más saludables es 9 Los intocables 
su negativa a explotar la pintoresca mito- Daniel Santoro 
logía construida con la figura y la vida de (Planeta, $19) 
Ortiz (a aleo de eso se refiere el rOVOCA- OO OO O REO ERC mommmnnn.... 
SÍ . Ñ P E 10 Luces y sombras de la Iglesia 
: dor trabajo de Prieto) para meter al lector que amo 
iS: . a en la materia viva a de su es- Montenior Justo Laguna 
. o ÓN critura. Lo que queda a la vista es, preci ri 10 
illo vas a decir con un chocolate, o Sa P (Stdamencana $110) 


que sea el mejor. 
z Librerías consultadas: Del Turista, 


Fausto, Gandhi, Hernández, La compañía 


la complejidad de la experiencia, un viaje de los libros, Librerío, Norte, Prometeo, 
L > pe O o sin retorno. Se podrá después, por su- Santa Fe, Yenny (Capital Federal); Bouti- 
a más deliciosa colección de diseños en chocolate puesto, volver al mundo de todos los dí- que del Libro (Lomas de Zamora); El Mon- 


para regalar y regalarse.En Shoppings, Estaciones je (Quilmes); Fray Mocho (Mar del Plata); 


de Servicio, y las mejores confiterías y drugstores. E ea as pas di e Ameghino, Homo Sapiens, Laborde, Let, 
. algo de cierta agudización de los senti- La Nueve de Julio, Ross, Técnica (Rosa- 
: dos, cierta incurable necesidad de belleza, rio); Rayuela, Rubén Libros (Córdoba); Fe- 
, : . . cierta disposición a ver una"dimensión ria del Libro (Tucumán). 
Show Room:Libertad 1027 Tel.:(01) 812- 8 E 


Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 


inusitada en las cosas, cierta aspiración , 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 


nada abstracta a una justicia universal.[A 


Fábrica y ventas: Plaza 3553 Cap. Fed. Telefax: (01) 544-619 


2.2 [HADAR] 


GCOHEES Siephen King y Jobn Harrison 


La bestia dormida 


¡A A] 
EL PASILLO DE LA MUERTE 

Novela en seis entregas 

Stephen King. 

Plaza 4 Janés, 1996. 


EXETER Debe comentarse 
un folletín, o es como faltarle el respe- 
to a un ritual? Dejando en suspenso la 
respuesta, hay que aclarar que más 
allá de su formato de “novela por en- 
tregas”, el último libro de Stephen 
King es en cierto modo un folletín en- 
gañoso. Acaba de salir la sexta y últi- 
ma parte de El pasillo de la muerte, y, 
a decir verdad, sólo entre la quinta 
parte y el final se cumple el rigor de la 
palabra “continuará”, ya que los pri- 
meros fascículos tendían a cerrar en 
forma autónoma. Había morosidad en 
la presentación de las situaciones, en 
la voz de an narrador memorioso que 
se ponía a recordar, desde la tenebro- 
sa tranquilidad de un geriátrico, aque- 
llos días de 1932 cuando era jefe de la 
penitenciaría de Cold Mountain, donde 
iban a parar los condenados a la silla 
eléctrica (ellos la llamaban “freidora”). 
Entonces —y aquí comienza la histo- 
ria—, llegó el prisionero más extraño 
que le tocara en suerte al jefe Edge- 


Inglate 


combe. “1932 fue el año de John Cof- 
fey”, nos cuenta el relator, un negro 
enorme en tiempos de segregación ra- 
cial, a quien se acusa de haber asesi- 
nado —previa violación= a dos gemelas 
rubias. Derecho a la freidora irá Cof- 
fey, aunque cuando empiece a revelar 
sus poderes sanadores alterará por 
completo la vida rutinaria y burocráti- 
ca de la prisión, un mundo salvaje pe- 
ro, al fin y al cabo, lleno de reglas. En 
términos folletinescos, entre la tercera 
y cuarta entrega “los acontecimientos 
se precipitan”. Pero no hay que olvi- 
dar =ni por un momento— que estamos 
frente a Stephen King. 

El autor desmesurado y gótico de 
Carrie, Christine o Cementerio de 
animales juega aquí al juego de la 
bestia dormida, de contraataque. 
Cuando el lector se prepara para un li- 
bro más bien liso, parejo, equilibrado 
en sus ingredientes (terror y misterio, 
la construcción de una excelente voz 
narrativa, personajes típicos america- 
nos medio pelo, de esos que tan bien 
sabe diseñar), la bestia despierta. Co- 
mienza entonces el desequilibrio, arre- 
cian los golpes duros. Cualquiera pue- 
de darse cuenta de que una silla eléc- 
trica en manos de Stephen King dará 
por resultado escenas espeluznantes. 


VY A 


la eternida 


EL CURSO DEL CORAZON. 
M. John Harrison. 

Minotauro. España, 

1996, 282 páginas. 


CNENOEAINTON Tres amigos caen 
bajo el influjo de un demiurgo o un tráns- 
fuga —como se lo prefiera ver—, Yaxley. 
De manera casual o buscada, entran en 
contacto con el “Otro Lado”. En los largos 
años que seguirán, ese contacto aparecerá 
fugaz pero atrozmente en sus vidas. 

Lo que ha logrado Harrison, autor casi 
desconocido hasta hoy en castellano, es 
construir con esa historia, que da para 
cualquier exceso o debilidad, un libro ra- 
ro. En ese sentido, pertenece a esa peque- 
ña y selecta serie marginal en la que en- 
tran también, por citar algunos títulos, El 
maestro del juicio final de Leo Perutz, El 
tiempo de la noche de William Sloane, o 
cualquiera de los libros de Arthur Machen. 

Igual que con los títulos citados, una 
vez que uno cierra El curso del corazón el 
libro sigue latiendo de una manera esqui- 
nada, difícil de definir: se niega a irse de 
la memoria. Pero no deja recuerdos preci- 
sos, sino todo un clima ambiguo, donde 
predomina la melancolía. 

La eficacia en no ser eficaz en el sentido 
clásico de lo fantástico (desde Lovecraft 
hasta Stephen King, comenzando por 
Poe) depende sobre todo del tono, secre- 
tamente deudor de los grandes autores in- 
gleses (el britanizado Henry James, el cita- 
do Machen, Algernoon Blackwood). A su 
vez ese tono está desplegado en una es- 
tructura que en todo momento parece a 


punto de desequilibrarse, comunicando 
insidiosamente al lector la misma deso- 
rientación de los personajes. 

El relato es contado por uno de los inte- 
grantes del trío. Aunque casado, su vida fa- 
miliar, su esposa y su hija pasan a segundo 
plano ante su tarea esencial: presenciar y 
registrar el progresivo deterioro de una pa- 
reja de amigos. Separados, pero queriéndo- 
se dolorosa y complicadamente a lo largo 
del tiempo, ambos sufrieron con él el “Con- 
tacto”. A diferencia de él, ambos sufren en 
el presente de la novela las secuelas. 

Esos elementos extraños están incrusta- 
dos en un tapiz densamente realista, que 
testimonia el deterioro emotivo, cultural y 
social, desanimado, de la Inglaterra blanca 
de hoy. Sobre esa aparente serenidad, esa 
implacable falta de oxígeno espiritual, tan- 
to las apariciones de Yaxley como las imá- 
genes del Corazón o el Pleroma (núcleos 
de experiencia que acompañan a los hu- 
manos desde hace siglos, como Alephs in- 
temporales) aparecen como explosiones. 
Cada vez que el lector comienza a sospe- 
char el aburrimiento, una mera novela so- 
bre crisis afectivas, eróticas o sentimenta- 
les, un sacudón lo saca del peligro. 

Otro rasgo distintivo es el cierre. En las 
dos páginas finales la llegada del narrador 
a su propia estación terminal logra combi- 
nar la angustia con el latido poético. La 
mera descripción de un libro viejo con 
“un aroma de harina de maíz, quizá de 
vainilla” en sus páginas maceradas, entris- 
tece pero a la vez rescata a su dueño (y al 
lector) de la depresión, con el latido poéti- 
co. Insidiosamente, parece tener que ver 
con el Corazón, y provoca la necesidad 
sutil pero implacable de la relectura[Al 


STEPHEN 


KING 


El Pasillo de la Muerte. 


Las gemelas asesinadas 


Pero el relato de una ejecución com- 
pleta que no sale como estaba previsto 
supera lo imaginable. El prisionero ne- 
gro, que a medida que avanza el relato 
se irá asimilando cada vez más a la fi- 
gura de Jesús sacrificándose por los 
pecados ajenos, tiene poderes como 
Carrie, y silenciosamente irá ocupando 
el centro de la escena. Lo inevitable de 
su ejecución y los intentos por salvarlo 
generan una tensión creciente en los 
tramos finales de la novela. 

Todo indica que a esta altura de su 
producción un libro de Stephen King 
garantiza entretenimiento y emociones 


Í STEPHEN 


KING 


El Pasillo de la Muerte 


La: bora final de Coffey 


fuertes a granel. Pero también es cierto 
que desde Misery el escritor se había 
puesto más ambicioso, con fuerte ten- 
dencia a indagar en el alma humana 
de sus criaturas y sacar 

conclusiones. En El pasillo de la muer- 
te ensayó un esquema absolutamente 
funcional: el Bien y el Mal luchando 
en sucesivas encarnaciones. Sin llegar 
a los finales apocalípticos de sus libros 
más barrocos, la moraleja es amarga, 
escéptica acerca de las virtudes del al- 
ma humana. En síntesis: la última no- 
vela de King no es un 

folletín edificante.[A 
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El libro 


"DOS Y 9 INEIMUSJOM 


Laura Ramos le toma el 


pulso a Buenos Aires a 
través de historias y personajes emblemáticos. 


Una novela urbana, un retrato 
colectivo de sueños y ambiciones, 
modas y estilos, amores y rencores. 
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FESTIVAL INTERNACIONAL EN MAR DEL PLATA 


CINE £ PLACE 


"9OSV Y 3983/Al4 NOHOId 


Torres de Manantiales le ofrece más posibilidades para disfrutar 
al máximo el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. 
Orientación, información y chimentos diarios sobre el Festival. 


Entradas gratis para los espectáculos. 
Servicio y Confort de Manantiales para el placer. ,.$90= 
Llámenos ahora y obtenga beneficios exclusivos  “*traeomasa, 


Torres de 


MANANTIALES 


Apart Hotel - Spa % Club de Mar 
Mar del Plata - Argentina 


El confort y la privacidad de un departamento. Todos los servicios de un gran hotel. 


Reservas: 
Buenos Aires: (01) 372-9260 / 9360 - Fax: (01) 372-3524 - Mar del Plata: (023) 86-1999 / 2222 
Fax: (023) 51-8789 


